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Brandig

»Das Erschauen«, sagte Max Myslik — wir hatten diese kleine unscheinbare Bar
ganz in der Nidhe seiner Unterkunft, iiber deren Tiir in verwitterten, rissige
Farbschichten abblitternden Buchstaben stand: Vins ¢ Liqueurs ¢ Bois ¢ Charbons,
betreten, in der Ecke Butangasflaschen, Kohlesicke, Olkanister, wir waren die
einzigen Giste, der gebiickte Alte hinter der Theke wusch mit schweren Handen —
in Finger und Innenflichen tief schwarz eingegraben Linien wie das
Vernetzungsschema unterirdischer Floze — unter laufendem Wasserhahn zwei
Gléaser mit hohen Stielen und sagte: comme toujours? worauf Myslik antwortete:
comme toujours, so daBl der Alte nach einer Flasche im Kiihlfach griff und
einschenkte: deux cotes alors, murmelte er, und da mein Glas iiberlief, beugte ich
mich mit den Lippen an seinen Rand und nippte an dem eisgekiihlten Roten, wahrend
Myslik, die Hand am Glas, wiederholte: »Schon das bloBe Erschauen.« Er blickte
sich zwischen Flaschen, die vor der Spiegelwand hinter der Theke aufgereiht
standen, ruhig und lang anhaltend ins eigene Gesicht. Dann richtete er - iiber den
Spiegel - den Blick auf mich. »Es ergriff meinen ganzen Korper«, sagte er. »So
wurde von einem Augen-«, er zogerte, »von einem Augen-Blick zum anderen das
Erschauen zu meiner Existenz.« Er hob sein Glas. »Was das bedeutet«, sagte er,
»habe ich vorher nicht gewuBt, und jetzt, da diese Existenz vortiber ist, nichts jedoch
vergessen, ist alles, was ich sehe, erblicke, erkenne, nicht erschaut, sondern nur noch
ein...« er zdgerte abermals: »unaustragbarer Schmerz. Ich sehe alles lediglich an...
natilirlich mit anderen Augen... und ich sehe«, sagte er, vermutlich weil ich nun
meinen Blick senkte, »daB3 du nicht verstehst, wovon ich spreche. Aber ich werde es
dir erkléren.« Er trank sein Glas in einem Schluck leer und der Alte fiillte es sogleich
wieder unaufgefordert bis an den Rand. »Ich saBl«, sagte Myslik, »wie jeden
Nachmittag im Cafe an der Busstation, um mir die Menschen anzuschauen. Unter
den ankommenden Einheimischen — du weilit: Federvieh unter den Achseln,
Hirtenstibe, Brotbeutel und Biindel von Krdutern — immer auch ein paar Fremde.
So wie unldngst vermutlich noch du. Ich iiberblicke den Platz, die Schleife der von
der Hiigelkette im Osten auf den Platz fiihrenden Strafle, das Meer. Ich hore die wie
eine Sirene aufheulende Hupe des Busses und sehe die Réder, die den Staub
aufwirbeln. Das Fahrzeug hilt. Die Reisenden steigen aus. Ich bemerke eine kleine
kréftige Gestalt, die mir den Riicken zukehrt. Sie wirft den Kopf in den Nacken. Das
lange glatte Haar fliegt hell {iber die Schultern. Die Gestalt triagt weit um die Beine
schlotternde, aber prall auf den Hiiften und den Schenkeln sitzende blue jeans. Sie
langt nach dem Rucksack, den ihr der aufs Busdach gekletterte Fahrer hinunterreicht.
Sie steht auf Zehenspitzen. Hat Sandalen an. Sie hidngt sich den Rucksack lose in
einer Schlaufe iiber eine Schulter. Ich sitze im Inneren des Cafes. Im Schatten. Tiir
und Fenster stehen offen. Es ist eine milde Kiihle im Raum. Ein Hauch von die
Winde entlangwandernder Luft. Die Gestalt drauBBen inmitten der Bewegung der
Ankommlinge und der sie BegriiBenden steht etwas krumm und schrig. Wie



angewurzelt, verwachsen. Kehrt mir weiterhin den Riicken zu. Eine Strdhne des
Haars ist ihr zwischen die Rucksackschlaufe und die Schulter geraten. Jemand — ein
einheimischer Bursche — spricht sie an. Sie greift sich mit einer Hand in den Nacken
unter das Haar, stemmt mit der anderen den Rucksack riicklings kurz in die Ho6h und
dreht sich, dem, der sie ansprach, den Riicken kehrend, ruckartig um.« Brandig —
oder vielmehr: Myslik nahm einen Schluck und rollte kaum merklich, sah ich, als ich
zogernd wieder aufblickte, den Kiefer in seinem verwiisteten Gesicht; wie einer, der
eine gliihende Kugel zu kiihlen versucht zwischen Zunge und Gaumen. »Das
Erschauen eines Menschen, sagte er, »kann bis in die tiefsten Abgriinde deiner Seele
fahren.« Wahrhaft seltsame Worte. Seltsam, wahrhaftig — wéren sie aus dem Mund
eines Paul Brandig gekommen. Aber sie kamen ja, daf3 ich es blof3 nicht vergesse, aus
Max Mysliks Mund. »Und die«, sagte er und meinte also wohl die Seele, »sitzt da,
wo« — er wies mit dem Zeigefinger auf sein Herz — »das Herz stille steht, wo « —
er schloB3 die Hand zu einer Faust vor dem Leib — » der Magen dicht macht, wo« - er
krallte seine Finger in den Unterleib — »der Darm sich windet in Krdmpfen —
iiberall«, sagte er und lieB die Hand fallen, fiihrte sie aber sofort wie unwillkiirlich
und von ihm selbst unbemerkt an den Kopf, als wollte er sich den feinen gldnzenden
SchweiBfilm wegwischen, der ihm auf der Stirn lag. Aber die Hand machte nur einen
fahrigen Bogen an seinem Kopf vorbei zu seinem Glas. »Ich erschaue«, sagte er, »mit
einem Mal alles... was soll ich schon sagen: alles, was sein kann und sein muB8... das
Unausweichliche erschaue ich, es gibt zahllose Worter und Worte dafiir, aber lassen
wir die «, ich blickte nun ganz ohne Scheu auf und in diesem Augenblick blickte
auch er mir — Auge in Auge — direkt ins Gesicht, »die spiegeln nur«, sagte er, »ein
Geheimnis vor, wo keines ist.« Er nahm wieder einen Schluck aus seinem Glas. Auch
ich nahm einen Schluck. »Das Madchen ist schon«, sagte er, »es ist keine Aura um
sie herum. Sie kommt auf mich zu. Sie scheint mich aber nicht wahrzunehmen. Sie
hilt noch einmal inne, wirft einen Blick auf das Meer nach links, dann einen Blick
nach rechts auf die Berge, und sieht dann auf mich, in Richtung auf mich. Oder durch
mich hindurch. Denn spéter sagt sie, sie habe mich bis zu dem Augenblick, als ich sie
anspreche, gar nicht gesehn. Es ist miilig, ihren Blick, diesen Blick, den ich nie
vergessen werde, zu beschreiben, den Blick, dessen Gegenwart mich noch heute
durchdringt wie mich seine Abwesenheit durchdringt, als sie auf mich zutritt«, sagte
Brandig, o zur Holle mit Brandig: sagte Myslik natiirlich, »obwohl der Blick es ist,
der erst der ganzen Erscheinung diese seltsam strenge Verlassenheit gibt — wofiir sie
thm dann zuriickgibt den korperlichen Halt.« Ja, auch mir sei dieser bemerkenswerte
Blick aufgefallen, wollte ich einwerfen, diese Augen, wasserblau, die blablau
werden, wenn sie einen beim Sprechen anschauen, und tiirkis, blicken sie durch einen
hindurch. Aber der, der da einen Schritt auf mich zutrat und pssst den Zeigefinger
steil vor den Mund hob wie gegeniiber einem vorlauten Kind, lieB mich erst gar nicht
anfangen zu reden. Er bestellte vielmehr bei dem Alten zwei weitere cotes. Obwohl
wir beide noch nicht ausgetrunken hatten; der Alte fiillte die Glaser nur auf. »Man
mochte angesichts eines solchen Blicks«, bekam ich stattdessen gesagt, »
augenblicklich davonlaufen bis ans Ende der Welt — oder aber den, der so schaut, in
den Arm nehmen und nie mehr loslassen im Leben. Natiirlich«, sagte er, »tut man
weder das eine noch das andere.« O doch, sprach ich schweigend in mich hinein, man
tut sehr wohl das eine oder das andere; ich zum Beispiel bin davongelaufen fast bis
ans Ende der Welt, wenn auch in der Erwartung, dort ihn, Myslik, oder — in diesem
Falle wohl tatsichlich, ich will sagen: meinen subjektiven Tatsachen entsprechend —
Brandig zu treffen. Aber der war natiirlich nicht da. »Ich stehe auf von meinem



Stuhl«, sagte er und hielt, als wollte er mir zuprosten, das Glas zwischen sein Gesicht
und das meine, »ich trete hinaus aus dem Cafe und aus dem Schatten und trete der
mir in der Sonne Entgegentretenden entgegen. Bevor wir uns gegeniiberstehen, trete
ich einen Schritt, wieder in den Schatten, zuriick. Jetzt sicht sie mich an. Was fiir ein
Ernst. Sie lichelt.« Auch er iibrigens, Myslik, der das zu mir sagte, ldchelte mit
einem Mal. »Sie zeigt die Zdhne«, sagte er, »und ich lade sie ein zu einem Kaffee.
Mit einem mir etwas ungeiibt scheinenden Englisch bittet sie um Tee. Wir betreten
die Kiihle des Raums, sagte Brandig, Myslik, verflucht. Und kehrte mir den Riicken
zu. Seine Jacke hatte im Riicken einen Schlitz, in den er mich, man stelle sich das
vor, ganz unvermittelt und unverhohlen bat hineinzugreifen. Er offnete mit der
Riickhand den Schlitz. Ich solle ihn - bitte - kratzen. Es jucke ihn im Riickgrat,
wahrscheinlich, sagte er, vom Duschen. Und ich konnte gar nicht anders... der Wirt
beobachtete uns. Ich griff Brandig unter die Jacke und kratzte. Er wand seinen
kréftigen festen Korper, ich solle, sagte er, immer an einer Stelle kratzen; er bewege
schon seinen Riicken von selbst an die richtigen Stellen, die seinen. Und er ging ein
wenig in die Knie, sein Riicken rotierte, wihrend ich mit steifem Arm kratzte. Er gab
Laute des Wohlgefallens von sich, ich tibertreibe nicht, wenn ich feststelle: er grunzte
- und drehte sich so unvermittelt, wie er sich vorher umgedreht hatte, nach einer Wei-
le mir wieder zu. Mein ausgestreckter Arm blieb fast an ihm hdangen — und wenn ich
hier von diesem kleinen Freundschaftsdienst so viel Aufthebens mache, dann aus dem
einfachen Grund: mein Kratzen war die erste korperliche Beriihrung mit Brandig,
seitdem — mit Myslik, seitdem wir uns wiedergefunden hatten, jedenfalls war es die
erste korperliche Berlihrung, die ich als solche in meiner Hand, an meinen
Fingerspitzen, versplirte, wenn auch nicht unmittelbar auf der Haut, seiner, mein ich,
es war immer noch ein Hemd dazwischen. Als wire aber nichts geschehen, als hitte
er nicht selbst den Flul} seiner Rede unterbrochen gehabt, fuhr er im gleichen, ihm ei-
genen vollen und gewissermallen doppelten Tonfall fort. »Wir betreten also die
Kiihle des Raums. Zwischen uns der Rucksack, nehmen wir Platz. Sie spreche, sagt
sie, am liebsten Franzosisch. Also sprechen wir Franzdsisch, obwohl ich meine Miihe
habe«, sagte er, Brandig/Myslik, Myslik/Brandig. »Und sie fragt mich, wann das
nichste Boot geht. Was fiir ein Boot? Das Boot nach Westen. Zur Schlucht. Ich
blicke aus dem Fenster, aufs Meer, dann auf meine Armbanduhr. Natiirlich kénnte
ich sie das Boot verpassen lassen und die Schuld auf die Uhr schieben, die ja an
einem Ort, an dem Zeit keine Rolle spielt, schon mal nachgehen darf. Aber ich sage:
das Boot geht in zwanzig Minuten. Das letzte? Das letzte! Angesichts dieser Person
bin ich aulerstande, etwas zu meinem Vorteil zu tun... wenn sie ihn nicht von selbst
als den ihren verfolgt. Ich bin wie gelahmt. Mein Vorteil darf nicht ihr Nachteil sein.
Ich wundere mich iiber mich selbst. Ich bin nicht mehr Herr meines Willens und
meiner Vernunft, sage unwillkiirlich die Wahrheit. Und sie sagt: dann haben wir
nicht mehr viel Zeit. Der Tee und der Kaffee werden serviert. Sie schaut mich nicht
an, nippt an ithrem Glas. Ich kann meinen Blick nicht von ihrem Gesicht lassen; auch
das geht iiber Vernunft und Wille, das Einpridgenwollen von Gesichtsziigen etwa
oder das Umstimmen durch Anschauen, weit hinaus. Sie beginnt an den Fingernageln
zu kauen. Sie hat eine hohe Stirn und ein breites, von feinstem Flaum bedecktes
Gesicht. Die Augen liegen ein wenig tief in ihren Hohlen. Sie zieht mit der Nase.«
Du brauchst mir, Alter, nichts zu erzédhlen, ich kenne sie, auch wenn ich nichts sag.
Nimm einen Schluck! So hob ich denn mein Glas und lieB ihn trinken. Selbst trank
ich nicht. Ich kenne sie, Freund, habe mir mein eigenes Bild von ihr gemacht. Und
wenn es auch nicht ganz den Gepflogenheiten der Freundschaft entsprochen haben



mag, dal ich ihn, Myslik, Paul, berichten lief iiber eine Person, von der er nicht
wissen konnte, da3 ich sie kenne, daB ich ihn also priifend und in seiner Erinnerung
tberpriifend Gefahr laufen lie, wie soll ich mich ausdriicken? aufzulaufen
sozusagen, aufzulaufen auf die Klippen und Riffe einer schérferen und
authentischeren, zumindest aber frischeren Erinnerung, iiber die ich verfiigte —
selbst eingedenk der Tatsache, dafl die vielen vielen Jahre, die unsere Erinnerungen
trennen, dem duBeren Erscheinungsbild zumal einer Frau (und nicht allein eines
Brandig, der zu einem Myslik...) durchaus zuzusetzen vermogen —, dann bitte ich
doch geflissentlich in Rechnung zu stellen, daB3 ich meinen Vorteil nicht nutzte.
Ebensowenig wie er — seinerzeit — den seinen. lhr gegeniiber. Ja, ich lieB ihn
ungehindert sein Schiff besteigen (stieg allerdings — anders als er es tun sollte —
gleich mit zu!). Und behaupte, dal} ich gerade durch meine so ungeteilte wie diskrete
Aufmerksamkeit entscheidend dazu beitrug, dal er die gefdhrlichsten Riffe und
Klippen ohne Schaden umschiffte. GewissermaBlen fungierte ich, indem ich mein
Wissen nicht preisgab und also nicht storte, als Steuermann; als der beste
Steuermann, den man sich denken kann. Dafiir nehme ich sogar den Vorwurf einer
vielleicht nicht génzlich korrekten freundschaftlichen Hinterhdltigkeit in Kauf. Die
aber eben das Gegenteil von Taktlosigkeit ist. Und hitte es ihn, den Freund, im
iibrigen iiberhaupt interessiert, wie die Frau, von der die Rede war, auf mich wirkte?
Die Frau, die ja fast noch ein Mddchen — er selbst gebrauchte das Wort! — gewesen
sein muflte zu seiner Zeit? Das ist zu bezweifeln. Und entscheidender noch: hitte er
sich mir iiberhaupt so unerhort offen und riickhaltlos anvertraut, wenn ich ihm
gestanden hitte, dall ich den Gegenstand, das Objekt, wie soll ich sagen? mit
Verlaub: diese Person, die Frau, kannte? Mitnichten. Er hitte mir womdglich gar
nichts erzdhlt. Ich sagte also besser nichts. Denn mich interessierte schon, was er zu
sagen hatte. Ich kann nicht leugnen, daB3 mich alles interessiert, was Brandig, was
Myslik, was Max zu sagen hat. Heute wie frither. Zumal, wenn es um diese Frau
geht, die ja — wie ich schon an anderer Stelle bemerkte - auf eine verhdngnisvolle
Weise, auf das erschreckenste und fatalste, zu ihm paBite. Oder hat Elisabeth es
bemerkt? Ich weil es nicht mehr. Zu meinem Bedauern. Ja, merkwiirdig, wirklich.
Ich erinnere mich nicht mehr. Ich hdtte es aber durchaus bemerken koénnen und
bemerke es also jetzt, schreibe es nieder, da Brandig selbst mir ja zu bestétigen
begann, dal3 so etwas zu bemerken seine volle Berechtigung hat. Kurz: Brandig, der
als Myslik auftretende Brandig, fuhr ungehindert, von mir ungehindert fort. Und
vertraute mir noch mancherlei an, was ich schon wuf3te. Wenn ich auch, wie ich
erleben sollte, schlieflich in einem nicht unwesentlichen — das &uflere
Erscheinungsbild der Frau allerdings weniger berithrenden — Punkt doch noch
korrigiert werden muflte. Wie er, Brandig, Myslik-Myslik-Myslik, im iibrigen selbst.
Damals, als er noch Brandig war. Aber dazu spéter. Vorerst wieder zu ihr und zu
thm. Zum Prédludium, dem Vorspiel. »Sie trinkt ihren Tee«, sagte er, »springt
plotzlich auf, verldBt das Cafe - ich sehe sie verschwinden — und kommt — ich sehe
sie eintreten — nach kurzer Zeit wieder zuriick. Sie stellt ein durchsichtiges Tiitchen
neben ihr Glas auf den Tisch. Das, sagt sie, ist der richtige Tee. Malotiri, sagt sie. Sie
kennt sich aus. Ich mache Anstalten zu zahlen. Sie will mich nicht bezahlen lassen.
Dann 146t sie mich bezahlen. Sie schaut auf ihre Armbanduhr. Wir vergleichen die
Uhren. Und jetzt den Yoghurt, sagt sie. Ich greife nach ihrem Rucksack. Sie steckt
das Teetiitchen in eine Seitentasche und nimmt mir den Rucksack mit
Entschiedenheit ab. Ich folge ihr nach drauBen. Ich folge ihr in das Restaurant, in
dem sie nach Yoghurt verlangt. Der nicht industrielle Yoghurt, sagt sie. Sie 148t sich



fiinf der breiten, pfannenartigen Plastikbecher, zerrissene Kartondeckel dazwischen,
iibereinander binden. Sie trigt einen Yoghurtturm vor sich her und ich trage nun
hinter ihr her den Rucksack. Der hat einiges Gewicht. Das Bootshorn dréhnt.
Entschieden schreitet sie aus. Ich gehe die Hafenpromenade bis zum Anleger hinter
ihr her.« Brandig, Max, mein Gott, diese Namen, wenn man sich konzentrieren muf3
auf ihn und das, was er sagte und tat: er, Myslik also, machte eine Pause. Trank. Der
Alte hinter der Theke schenkte nach. Ich legte meine Hand flach auf den Rand
meines Glases. »Siehst du es vor dir?« fragte Myslik. »Die Sonne, das Meer, Geruch
von Fisch, Algen und Teer, riechst du's? Das Weill der Hauser und an den Tischen
die Ménner?« Ich sah es. Ich roch es. »Das Boot«, die Anastassia, fiigte ich hinzu und
er sah mich mit einem Mal ganz entgeistert an, »das Boot«, sagte er, »hat seine
Maschinen schon laufen. Sie steigt durch die Luke an Bord. Sie setzt den
Yoghurtturm ab und nimmt ihren Rucksack entgegen. Der Kapitin winkt, der
Matrose schaut und sie stemmt die Hiande in den Rahmen der Luke. Sie hat nackte
Arme, die vibrieren. Und sie sieht mich an«, sagte Myslik, »sieht mich zum ersten
Mal eindringlich an. Und ich seh sie an. Wir sehen uns in die Augen. Wir horen gar
nicht mehr wieder auf, uns in die Augen zu sehen. Unmerklich beginnt sie zu l4cheln.
Sie hat eine kleine Falte an einer Seite des Munds.« O ja, mein Freund, ich weil,
allzu gut weil} ich es: die Falte wider die Einfalt. »Der Matrose steigt von innen unter
ithrem Arm hervor auf den Kai und macht die Leinen los. Mit einem solch
gewichtigen Rucksack die Schlucht hoch? sage ich. Sie schiittelt den Kopf. Sie
bleibe, sagt sie, am Fulle der Schlucht liegen. Wie schon vergangenes Jahr. Sie zieht
mit der Nase. Gegen den Heuschnupfen, sagt sie. Aber da ist doch kein Mensch! Sie
zuckt die Achseln. Und fiir wie lange? Sie zuckt abermals die Achseln. Einen Monat,
zwel Monate, drei. Da komme sie, sage ich, sicher mal wieder vorbei. Zum Beispiel
wegen Yoghurt. Gib mir eine Zigarette, sagt sie. Sie sagt ohne Du zu sagen das erste
Mal Du. Ich gebe ihr eine Zigarette. Halte mein Feuerzeug hin. Der kleine Wind blast
die Flamme aus. Sie legt ihre Hinde um meine Hand. Sie zieht den Rauch tief in die
Lungen. Der Matrose springt, als springe er auf sie drauf, haarscharf an ihr vorbei
durch die Luke zuriick aufs Boot. Er streift sie und hélt sie. Oder sich. Mit seinem
Sprung legt das Boot ganz langsam ab. Wenn du willst, sagt sie, kannst du mich ja
mal besuchen, sagt sie. Wir sehen uns, uns voneinander entfernend, weiter
unverwandt an.« Max Myslik hob sein Glas und trank. »Das Boot hat abgelegt«,
sagte er, »macht eine Wende im Hafen und sie, die unbewegt in der Luke steht,
kommt nicht auf die andere, nun mir zugewandte Seite des Schiffs, das vorbei fahrt
und weg fahrt nach Westen.« Er nahm einen weiteren Schluck. »Nun ist das Boot mit
einem Mal ein Schiff«, sagte er, »das ist auch schon alles. Damit ist alles entschie-
den. Ich wende mich um und — ja, so ist es, ich kann es nicht anders sagen: ich
vergewissere mich. Ich seh, daB ich erschaue. Nichts von dem, was ich erblicke, ist
mehr denkbar ohne die, die gerade meinen Blicken entschwunden ist. Und ist daher
etwas anderes als zuvor. So ist das Erschauen von einem Augenblick zum anderen
unwiderruflich zu meiner Existenz geworden. Unwiderruflich seit dem Augenblick,
da sie meinen Blick erwidert hat. Was fiir eine Begliickung! Mein Leben ins
Unbekannte, in neue Wahrnehmungszonen lenkende Begliickung! Nur ist diese
Begliickung von einer solchen Heftigkeit, da ich sie, allein, wie ich da
zuriickgeblieben bin auf dem Anleger, nicht so ohne weiteres ertrage. Ich schwanke.
Wie in Trance, einem sanften — sicherlich eher torkeligen als tdnzerischen — Tau-
mel, der mich durch die Dinge hindurch triagt, bewege ich mich fort; reile mit meiner
Wahrnehmung alles an mich und mit. Die zu meinen Héupten kreisenden schwarzen



Schwalben, die wie Raubvogel kreischen, die Kiesel, Kiesellocher und
Verschalungsstreifen im Beton des Anlegers, iiber den ich mich bewege, das
Knirschen der aus den Fischerbooten gehdngten Autoreifen an den Dalben der Kai-
mauer, die ausgebreiteten Netze und die groen stumpfen Nadeln in den Hénden der
Fischer, die Murinen, die sich in den Wellen des seichteren Wassers schldngeln und
nach den von Kindern ins Wasser geworfenen Brotkrumen schnappen, um sie wieder
fahrenzulassen, denn sie fressen kein Brot, die in den aufgebockten Ruderbooten
liegenden Spielzeugpistolen, der steinerne Hang, der golden, ocker, gelblich, erden,
rostig und schwarz gebrochene Widerschein der Felsen hoch {iber dem Dorf, das Rot
des Bluts, das die Stufen des Dorfes farbt von den Schlachtungen der Hithner und
Schafe seit dem letzten, Wochen zuriickliegenden Regen, das Weill der Hauser, die
Schreie von Kindern, Frauen und einem einsamen Truthahn, der Geruch von
gebratenem Fisch, von fritierten Kartoffeln, die riechen nach Fisch, von nach Fisch
riechendem Haar, das Weill der Hauser, das Schwarz der Rocke und Stiefel und der
um die Kdpfe der alten Ménner gewundenen Tiicher, das Weill der Hiuser, das Blau
der Fensterldden, die Heime der Menschen, das Stohnen, das Lachen, die Stitten des
Lebens, das Weill der Hauser, die unsichtbaren Frauen in ihnen und die Ménner auf
Stiihlen davor und die Zehen in meinen Sandalen — auch ich trage Sandalen - wie
Perlen, ja, Zehen wie Perlen, die vor mir herrollen und mir den Weg ebnen, meine
dicken kurzen Zehen: der Weg hinauf zum Weil3 des Hauses, in dem ich wohne.
Erschauen und Entsetzen, da diese Begliickung unausweichlich und ohne
Riickversicherung ist. Ein Sturz in die Hohe«, sagte er, »komm!« Und blickte wie
beschidmt iiber den eigenen Wortschwall zu Boden. »Komm, 1a3 uns gehn, sagte er.
Er warf einen Geldschein auf die Theke, der Alte neigte sein kurzsichtiges Auge
darauf, sagte sowas wie: stimmt so — und er, Myslik, mein ich, zog die Brauen auf
seine von Falten zerrissene Stirn, machte mit den Hédnden die Bewegung dessen, der
sich schon lange nicht mehr wehrt gegen einen kleinen Betrug, und zog mich am
Arm auf die Strafe. »Die Fischer an den Tischen, sagte er drauflen, »sagen: Du hast
ihr den Rucksack getragen. Ich sage: ja. Und sie laden mich ein. Sie stopfen mir mit
Gabeln und bloflen triefenden Fingern gebacke-ne Tintenfischkringel, schwarze und
griine Oliven, Tomatenscheiben und Lammrippchen in den Mund. Wir trinken,
trinken Wein, Wein und Schnaps. So habe ich noch nie in meinem Leben getrunken.
Und ich hatte durchaus in meinem Leben getrunken«, er hielt inne, sah mich an,
verzog sein Gesicht, ohne daf} ich erkennen konnte, ob er ein Léacheln zeigen wollte
oder Abscheu vor seinem Lebenswandel in studentischen Tagen, »du weif3t.« Er ging
weiter und ich folgte halb hinter ihm. »Ich trinke mit den Ménnern bis in den
Abend«, fuhr er fort, »und bis in die Nacht. Sternennacht und laue Liifte von Siiden.
Das Licht der Wiiste iiber dem afrikanischen Meer. Ich sitze oder liege im
Mondschein auf dem Anleger, von wo sie abgefahren ist, und stiirzte ich nicht ins
Wasser des Hafens, so wiiite ich am folgenden Morgen nicht, daf3 ich einem Béren,
dem hiinenhaftesten und trinkfestesten Fischer am Ort, in der Nacht auf dem Anleger
in den Armen gelegen habe. Jedenfalls tauchen wir Arm in Arm auf. Rechtsanwalt
Brandig«, sagte Myslik, »mit einem Béiren.« Er nahm meinen Arm; unvermittelt —
vielleicht, weil ich ihm den Riicken gekratzt hatte, kannte er nunmehr keinerlei
Befangenheit mehr: er nahm meinen Arm und hakte sich ein. Ja, wir beide, wie zwei
alte Freunde. Und schon standen wir im nichsten Lokal. Brandig reichte dem Wirt,
einem jlingeren knabenhaften Herrn in hauteng sitzender Schiirze, mit drei Fingern
fliichtig die Hand und hob aus derselben Bewegung heraus zwei der drei Finger hoch
in die Luft. Wieder gab es Roten. Ich wurde gar nicht gefragt. »Ich werde dich«, sagte



er, »geziemend behelligen. In weitere Einzelheiten werde ich kaum gehn. Es sei
denn, sie sind vonnodten. Es war aber unumgénglich, den Anfang etwas deutlicher zu
machen, du wirst es mir nicht veriibeln, denn ich sehe, du verstehst.« Ich nickte.
»Aullerdem«, sagte er, »brauchst du dir gar nichts zu merken. Ich vergesse selbst
ohnehin nichts — aufler vielleicht...« er lachelte, »auBler vielleicht die Essenz.« Er
griff nach seinem Glas und stiel mehrmals gegen den Rand des meinen. Auch ich
hob mein Glas, trank jedoch nichts, hielt lediglich den Rand des Glases lange genug
an meine Lippen. »Die Welt«, sagte Brandig - ah, verflucht und versabbert, ich bins
allméhlich, nein, endgiiltig bin ich es leid, diesen Myslik/Brandig/Maxlik/Paulig, ich
bleib jetzt bei Brandig, das wir doch gelacht, ich will und kann mich nicht an Myslik
gewoOhnen, was ja auch ein bilchen zu viel verlangt ist, denn er ist nicht meine
Sache, Mysliks Sache ist Brandigs Sache, die seine allein, solange er jedenfalls der
Auffassung ist, ein Name dndere wirklich etwas im Leben, was meine Auffassung
ndmlich nicht ist, aber bitte: soll er nur der Auffassung sein, meinetwegen, und soll er
meinetwegen auch tatsidchlich bei ihm etwas dndern: bei mir dndert der gednderte
Name nichts, rein gar nichts, ich bleibe bei Brandig: punktum, schlieflich ist das,
was ich mich hier gezwungen sehe iiber ihn und seine ganze bedenken-, besinnungs-
und verantwortungslose Ungeheuerlichkeit zu notieren, zuallerletzt fiir ihn bestimmt,
wenn es iiberhaupt fiir jemanden bestimmt ist (auler fiir mich), dann bestimmt nicht
fiir ihn, nein, ich bin es leid, dieses ldppische Namensvexierspiel, diese elende
Seinsmaskerade und diesen — wenn schon Hose runter, dann bis an die Knorpel,
mochte ich einmal ganz fir mich sagen —: diesen mir dreist und
dekretierungsddmlich abverlangten Erinnerungsentzug: nein — Brandig bleibt
Brandig fiir mich, mag er geworden sein und scheinen oder erscheinen wollen und
meinetwegen sogar tatsdchlich sein, was er will, und ist er auch tausendmal nicht der
alte, ich lasse mir das Neue nicht wegnehmen von ihm, meine Welt, ja, er raubt mir
ohne jeden Respekt und mit nicht einmal einem Anflug von Skrupel die mir erst
durch und dank und mittels der Namen, der Worter und Worte, Bezeichnungen,
Begriffe gedffnete Welt, und die lasse ich mir, auch von einem Brandig —und wenn
er noch so ein Myslik sein will — nicht mehr nehmen (das nur eben - als Parenthese -
dazwischen, damit man mich, im Notfall, versteht!) — »die Welt«, also sagte
Brandig, »ist von seltsam verdndertem Aussehen, wenn man sie erschaut. Besonders,
wenn man auch noch erwacht in klitschnal durchweichten Kleidern.« Hier nun
bestellte Brandig — als habe er gewissermallen den Augenblick, da ich mich
endgiiltig weigern wiirde, mich auf seinen neuen Namen einzulassen, auf das
exakteste im voraus erahnt — einen einzelnen doppelten Schnaps. Einen
Cognacschwenker mit, wie er sagte: Calva. Ernst und schweigend prostete er mir zu.
»lch reifle«, sagte er, »meinen Schlafsack an mich, verlieren wir nicht den Faden,
mein Geld, Zigaretten, und stiirze mit geschlossenen Augen gegen die Morgensonne
die Stufen des Ortes hinab in den Hafen und erwische noch gerade das Schiff. Es ist
das erste. Der Kapitin nickt mir zu und der Matrose wendet sich ab. Ja«, sagte er,
»der Kapitdn nickt mir zu und der Matrose wendet sich ab. Sie haben beide — jeder
fiir sich — ihren Grund.« Jetzt legte mir Brandig seine Rechte auf die Schulter, in der
Linken hielt er das Glas mit dem Schnaps. Sein halb volles Glas Wein hatte er stechen
gelassen. »Denn der Kapitdn hat Vorsorge getroffen. Er tritt auf mich zu«, sagte
Brandig, »und fragt, wo ich hin will. Wo will ich schon hin? Zur Schlucht. Und da
willst du, sagt der Kapitin, hoch. Das, sage ich, werden wir sehn. Du bist, sagt der
Kapitdn, noch nicht einmal von oben die Schlucht runtergekommen, wie willst du da
hoch? Er kickt mir, wir stehen zwischen den Bankreihen im Innern des Schiffs, mit



dem Knie gegen den Oberschenkel. Mal sehn, sage ich. Du willst zu dem Médchen,
sagt er. Welchem Médchen? Dem Médchen von gestern. Ich sage: Mal sehn. Da sagt
er aber, wir verstdndigen uns in einem verstindlichen Englisch: Nix mal sehn. Ich
glaubey, sagte Brandig, »ich sage immer: Let's see und er antwortet: Nothing to see.
Jedenfalls fiigt er hinzu: Siehst du da meinen Mann am Ruder? Ja. Kennst du ihn? Ja,
das heifit, nur vom Sehen. Das Miadchen, sagt der Kapitén, das du gestern ans Schiff
gebracht hast, ist seines. Ah. Do you understand? His girl, she is. So, you
understand, don't touch her. O.k.? Das also«, sagte Brandig, »ist der Stand der Dinge,
als wir ankommen am Fulle der Schlucht. Ich denke«, er liel nun die Hand von
meiner Schulter fallen, »du hast sie auch mal gemacht: oder wenigstens einmal von
oben — oder unten — besichtigt.« Ich war dermaBlen in das zuvor Geschilderte
versunken, daf} ich gar nicht dazu kam, ihm zu antworten. Aber er fuhr ja ohnehin
fort: »Von dort, wo der steil ins Wasser betonierte Steg zum Anlegen ist, zieht sich
der steinige Strand weiter nach Westen. Bis an die Wand, den schroffen Fels, der
abfillt ins Meer. Dort geht es nicht weiter. Nur dort kann sie liegen, denk ich, als ich,
in die Mitte genommen von meinem Kapitdn und seinem Matrosen, hinaufsteig zu
der Erfrischungshiitte, die zwischen den wenigen verfallenen Héusern, Stillen und
zwei drei aufgegebenen zweistockigen Rohbauten steht. Die Raststitte fiir die gepriift
und erschopft aus dem Berg purzelnden Touristen. Bevor sie das Schiff aufnimmt
und mitnimmt nach Osten —«, Brandig zdgerte, »an unseren ungliickseligen Ort.
Unter dem Schilfdach noch niemand. Oder vielmehr: drei reglose Gestalten. Je néher
wir kommen, desto genauer erkenn ich einen alten schlohweiBBhaarigen Mann am
Tisch, eine Alte mit schwarzem Kopftuch in der Tiir und am Tisch mit dem Alten
hinter riesiger dunkler Sonnenbrille, ja, ich erkenn sie zunichst allein an den Haaren,
den hellen, sie. Reglos. Wie die Alten. Sie tragt ein Kleid. Der Kapitin, sein Matrose
und ich setzen uns zu dem Alten und ihr an den Tisch. Sie verzieht keine Miene;
nach dem, was ich seh hinter dem Dunkel des Glases. Sonst niemand? sagt sie auf
franzosisch. Niemand, sage ich. Der Kapitédn sieht mich mit aufmerksamem Auge an.
Was hat sie gesagt? sagt er. Sonst niemand, sage ich, nobody else. Und du, sagt er.
Nobody, niemand. Der Matrose setzt sich nun seinerseits eine Sonnenbrille auf. Der
Kapitidn bestellt bei der Alten in der Tiir vier Kaffee. Der Kaffee kommt, wir
schliirfen. Nur sie riihrt den ihren nicht an. In unglaublicher Langsamkeit, als habe
sie stunden-, nein: tage-, jahre- ein Leben lang in derselben Haltung verharrt, sich
streckend und dehnend, die Hénde verdrehend wie eine«, sagte Brandig wortlich,
»aus vorkorperlichem Schlaf erwachende balinesische Tempeltidnzerin, erhebt sie
sich von ihrem Stuhl. Und sagt in eigenartig gereizt gelangweiltem Tonfall: Dann
konnen wir ja gehn. Thr Kleid ist knochellang. Auch ich erhebe mich, der Kapitén
greift nach meinem Handgelenk und sagt: And don't forget... our agreement... I never
forget, you know... Ich entziehe ihm ohne Hast meinen Arm.« Pause, Brandig machte
eine Pause. » Komm «, sagte er — zu mir — und trank in einem Zug seinen Schnaps.
Er warf zwei Miinzen auf die Zinnplatte der Theke, lieB unsere beiden halbvollen
Weingldser stehn und zog mich schon wieder hinaus. »Wir miissen weiter«, sagte er,
»man muf} in Bewegung bleiben, sonst sduft man sich fest.« Und er fuhr auch schon
fort. Inmitten des inzwischen ohrenbetiubenden Nachmittagsverkehrs, der an uns
vorbeibrandete, briillte er mich von der Seite an. Gelegentlich blieb er stehen. Als
iiberlegte er: wohin. »Das Erschauen«, briillte er, »das Erschauen, von dem ich
spreche, verstehst du?« Er nahm meine Hand und fiihrte mich wie einen Blinden
zwischen den mit kreischenden Reifen um uns herumkurvenden und in unseren
Kniekehlen zum Stehen kommenden Fahrzeugen sicher liber die StraBle. »Das



Erschauen, briillte er, »nimmt seinen Lauf.« Wir gingen auf das hiifthohe Tiirchen
einer inmitten des H&iusermeers eingebetteten kleinen Griinanlageninsel zu. Ein
Square. Brandig o6ftnete das Tiirchen, indem er sich umstidndlich mit dem Hinterteil
dagegen driickte, um mir den Vortritt zu lassen. Straucher, Platanen, junge Kastanien
in dem Karree. Auf den Béinken junge Miitter, in einiger Entfernung davon junge
dunkelhdutige Ménner, die — ins Gras gefldzt — die Miitter im Auge hatten, und im
Sand die grabenden, schaufelnden und den ungebrochenen Verkehrslirm mit
schrillen Schreien {ibertonenden Kinder. Wir gingen auf einen offenen Pavillon zu.
Schlanke himmelwérts strebende guBeiserne Pfeiler und ein — wenn auch aus
Kanten ein Rund formendes — fast asiatisch anmutendes Dach. Ans zierliche
Gelédnder prefite sich von innen ein jugendliches Paar. Wir setzten uns auf eine Bank,
zugegeben: die einzige freie — mit dem Blick auf das Paar. »Sie geht«, sagte
Brandig, er sprach wieder leiser und ich verstand ihn kaum, so dal} ich ndher riickte,
wsie geht vor mir her. Thr Kleid, das knochellange, das sich fest um ihre Hiiften
spannt, hat ein waagerechtes Wellenmuster. Blaue, rote und violette Streifen. Die
Streifen nehmen die Schwingungen des Korpers auf— und heben auf die senkrechte
Behutsamkeit der Schritte im Kies. So ist die Gangart sowohl voller Vorsicht und
Verhaltenheit als auch«, Brandig hielt inne, »ein einziges unbekiimmert
unverhohlenes Versprechen. Ich kann«, sagte er, »meinen Blick nicht von diesem
Widerspruch nehmen. Auf halbem Weg aber zieht sie sich das Kleid iiber den Kopf.
Ich drehe mich um. Ich schitze die Entfernung zu der Erfrischungshiitte ab. Ich sehe,
daB das Schiff, das mich gebracht hat, gerade wieder ablegt. Sie hat nichts an unter
dem Kleid. Ist vollkommen nackt. Nur die Sandalen. Als wire sie durch die Nackt-
heit besser gegen die Blicke geschiitzt. Sie geht weiter vor mir her. Hat sich nicht
umgedreht. Ich drehe mich noch einmal um. Ob uns das Schiff folgt. Am Ufer
entlang. Sie mull wissen, daf3 ich meinen Blick auch von ihrem nackten Korper nicht
lassen kann. Dabei ist sie«, Brandig unterbrach, »iibrigens: das Schiff folgt uns nicht
- sie ist - du kennst Elisabeth«, unverhofft suchte Brandig nach Worten, »du kanntest
mich damals«, er druckste herum, fast stotterte er, »nein, dieser hier ist — geradezu
stdimmig, gedrungen — hab ich es nicht schon gesagt? natiirlich zwinge ich mich
doch, von ihrem Korper abzusehen, {iber sie hinwegzugehen — ihr iiber die Schulter
zu blicken - etwa auf die sanfte Diinung des Meers, die sich am Fulle der Felswand
bricht - Gischt, auf die sie zusteuert - sie - ich - sie ist von ziemlich kompakter -
wollte ich sagen, und du wirst noch rechtzeitig erfahren, warum ich sage:
Bergbauernmédchenstatur.« Er blickte vor sich ins Leere. Zu Boden. Fiihrte mit der
Spitze seines Schuhs einen Bogen aus in dem schotterigen festgetretenen Sand der
Anlage. Und vertiefte sich buchstéblich in die Leere, um die er einen Bogen
geschlagen hatte. Bis er aufblickte. Das gegen das Pavillongeldnder geprefite
jugendliche Paar hatte die Position gewechselt, jetzt driickte sie ihn — und nicht er
sie — gegen die eisernen Streben. Brandig aber fuhr fort: »Sie liegt tatsdchlich am
Ende des unwegsamen Geldndes. Sie hat sich ein Lager geschaffen. Eine Mulde
zwischen Fels und Gestein. Sie 148t sich auf der Decke nieder, die ihr gedffneter
Schlafsack ist. Sie legt sich auf den Riicken, verschrinkt die Arme unter dem
Nacken. Sie schlie3t die Augen, aber nicht ganz«, sagte er, »denn sie kann, was ich
noch nicht weil3, ihre Augen nie ganz schlieen... nicht mal im Schlaf... sie schliefit
also nicht ganz die Augen, zwischen den Wimpern zwei blindweifle Streifen, und
sagt: Ich wuBte, daB du mit dem ersten Boot kommst. Und da«, sagte Brandig, »ich
weil} nicht - das Augenweil3, die Sauferei am Abend zuvor, die tiefe Ohnmacht der
Nacht, da bricht es {iber mich herein. Kaum liegt sie dort ausgestreckt auf dem



Riicken zu meinen Fiiflen, bricht es iber mich herein. Die Atemnot, die Trockenheit
in der Kehle, die Panik. Der Anfall ist da. Wie ich ihn noch nie gehabt habe. Er
kommt ganz eindeutig vom Kopf. Von der Steuerungszentrale. Ich bin kein
Mediziner. Das Zentralnervensystem in hellstem Aufruhr. Gegen den Kreislauf
gewissermallen. Der schon zusammenbrechen will. Damit der aber nicht
zusammenbricht, muf} ich selbst im Kreise gehen. Gegen die in meinem Kopf und in
meinem Brustkorb rasende Fluchtbewegung des Kreislaufes, der zusammenbrechen
will, an. Ein Schwindel sondergleichen erfa3t mich. Ich ersticke. Ich drohe das
BewubBtsein zu verlieren. Und laufe vor den Augen des Madchens im Kreise wie ein
eingesperrtes Tier. Sie O0ffnet, denke ich, wieder die Augen. Und sieht mich an wie
ein Kind, dem grausame Eltern vor der hinter den Stdben kreisenden Bestie
zufliisterten, dal} diese in Freiheit liber Menschen herfalle und morde. Ich laufe im
Kreise im Kies. Laufe vor und zuriick. Mir wird schwarz vor den Augen. Dann rot.
Dann blau. SchlieBlich weiB. Ich erkenne die Frau zu meinen Fiilen, die sich jetzt auf
ihre Ellenbogen stiitzt und mich ansieht. Sie betrachtet mich. Ich kann nicht stehen-
bleiben, sage ich kreisend. Und mir schieBt das Blut aus allen Extremititen zum
Herzen, zum Kopf. Sie sieht mich. Die Beine wollen versagen. Verschwinden,
verschwinden aus der Welt... allein sein, nur ein wenig allein sein in der Welt, damit
mich niemand sieht in meiner Hilflosigkeit und meinem Jammer. Ich falle, stiirze,
nein, ich gehe weiter im Kreis und hore das Madchen, die Frau, vor deren nacktem
Korper ich kreise, etwas sagen, ich weil3 nicht, sagt sie: pall auf, daB du den
Wassersack nicht umschmeif3t! oder sagt sie: Wassersack heillt vache a eau und pal3
doch auf heil8t fais gaffe! Gibt sie Lektionen? wihrend ich gegen Ohnmacht und
BewuBtlosigkeit ankdmpfe? Ich verliere den Boden unter den Fiilen. In den
Kniekehlen kein Gefiihl mehr beim Gehen, ich stakse. Im Kopf ein Uberdruck. Das
Herz rast. Im Rachen Dérre. Lihmung, Ubelkeit und rasende Unruhe zugleich. Mein
Kopf droht zu zerspringen. Alle Korperteile sind erfaflt. Ist das das Ende? Soll hier
schon Schluf} sein? Ich will nach dem Wassersack greifen, kann aber nicht. Muf3
weiter im Kreis gehn. Ich kann nicht trinken. Ich bin, sage ich, krank. Ich habe einen
Erstickungsanfall. Ich brauche, sage ich, einen Arzt. Woher, antwortet sie, einen Arzt
nehmen hier? Vielleicht — ja, sprechen geht, sprechen ist wie im Kreis laufen«, sagte
Brandig, »das hilft — vielleicht kommt gegen Mittag mit der ersten groBBeren Gruppe
auch ein Arzt aus der Schlucht, diese Schlucht machen vor allem Leute aus den
besseren mittleren Kreisen, was fiir bessere mittlere Kreise? sagt sie, und ich gebe
sowas zur Antwort wie: die gymnastischen, die akademischen, die naturverbundenen
Kreise, aber ich weill nicht — oder haben die Alten dort in der Hiitte, wo ich dich
traf, vielleicht Telephon, sie miissen eins haben, schon wegen all der von Hitzschlag
und Sehnenldsionen Bedrohten, es mufl eine Moglichkeit geben, denn wenn das so
weitergeht, wenn das nicht authort, sag ich, wenn ich nicht stehenbleiben kann, wenn
ich nicht zur Ruhe komme, wenn sich die Lihmung, die mich daran hindert
stehenzubleiben, nicht 16st, dann weill ich nicht weiter, dann muf} ich dich bitten,
sage ich«, sagte Brandig, »zu der zu meinen Fiilen liegenden Frau, hiniiberzugehen
und zu telephonieren. Hilfe zu holen. Vielleicht einen Hubschrauber zu bestellen. Bei
der Nato-Basis im Norden. Oh, sagt sie, du bist Soldat. Nein, sage ich, das nicht
gerade. Ich bin vielmehr am Ende. Einen Rettungshubschrauber brauch ich, koste er,
was er wolle, worauf sie sagt: Ich hab keinen sou, jedenfalls nicht zum Fliegen.
Bevor ich hier, sage ich, elendiglich krepiere, lasse ich mich lieber wegfliegen. Sie
konne ja, wenn es ihr nichts ausmache, mitkommen, sag ich. Und es steht mir kalter
Schweil} auf der Stirn«, sagte Brandig, »sie aber, die Nackte zu meinen Fiilen, erhebt
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sich und sagt: Erstens sind die Berge zu hoch, da kommt kein Hubschrauber riiber,
und zweitens wolle sie, bevor wir losflogen, erst einmal baden. Ob ich nicht mitkdme
ins Wasser. Mir sei doch sicher auch heil. Oh quelle chaleur! Ich bedanke michg,
sagte Brandig, »und sage, daf3 es schon ginge, es ginge auch so, sie solle sich nicht
um mich kiimmern, sie tritt auf mich zu, ich kdme schon klar, sie gibt mir einen Kuf3,
einen Kufl auf die Wange, so daB ich einen Augenblick innehalte im Kreisen,
irgendwann werde es mir schon bessergehen, ich fahre zu kreisen fort, sie solle nicht
beunruhigt sein — ich bin nicht beunruhigt, sagt sie —: sie solle nur, sage ich, allein
baden gehn. So zuckt sie die Achseln, macht kehrt und geht an dem Wassersack
vorbei hinunter ans Ufer, die zehn oder zwanzig Schritte zum Meer. Sie 146t mich
allein. Es wird schon wieder werden. Ich kreise. Es wird schon vorbeigehn. Ich
schleppe mich kreisend dahin. Mit mir allein. Und wenn es nicht vorbeigeht, dann ist
es besser, es geht allein nicht vorbei. Geht es aber vorbei«, sagte Brandig, »indem ich
umfall und das Bewulltsein verlier, dann ist es ebenfalls besser allein. Aber wie? Erst
staksen, jetzt schleppen? Ja, kreisend. Mit bei jeder Runde zweimal zu wendendem
Kopf blicke ich aufs Meer. Die Nackte steigt ins Wasser. Ich sehe ihren Riicken, das
helle Haar legt sich auf die nur leicht bewegte Flidche, und sie zieht es, sachte
eintauchend, als dunkelnde Spur hinter sich her. Immer schwerer aber mein Schritt.
Ich spire den Kies unter den Sohlen. Ich sehe aufs Meer, auf das sie
hinausschwimmt. Je kleiner ihr Kopf wird, sie schwimmt schnurstracks geradeaus,
desto schwerer und schleppender wird mein Schritt. Der Schwindel 146t nach. Der
Druck im Kopf 16st sich. Die Beine werden sicherer. Das Herz schlidgt ruhig. Noch
atme ich schwer, aber die Luftrohre weitet sich, ich hebe die Arme, bleibe stehen,
blicke hinaus auf die von der im Zenit stehenden Sonne beglénzte Fliche des Meeres
— und da ist sie, die Hinausgeschwommene, verschwunden. In grofer Erschopfung
greife ich nach meinem Schlafsack und lege mich in den Schatten. Unter einen
iiberhdngenden Felsen. Das«, sagte Brandig, »denke ich, wére erst einmal
iiberstanden. Ein Totalangriff auf den Gesamtorganismus, wie er bislang noch nicht
abzuschlagen war. Jetzt zieh auch ich mich aus bis auf die Haut.« Und er stand auch
von der Bank, auf der wir nebeneinander saflen, auf. Er blickte mich an. »Es ist
unglaublich«, sagte er, »ich weill, auch sie wird glauben, ich habe ihr was
vorgespielt.« Er wendete sich ab. »Mein Gott«, horte ich ihn sagen, »was habe ich fiir
einen Durst.« Auch ich erhob mich sogleich. Ich warf noch einen Blick auf das gegen
das Pavillongeldnder gedriickte Paar — jetzt prefite er wieder sie gegen die Streben
— und wir verlieBen, durch ein anderes Tiirchen tretend, den Square. Wieder lie3 mir
Brandig den Vortritt. Um mich aber — wortwortlich — umgehend zu {iberholen und,
nachdem ich ihm iiber die weniger verkehrsreiche Stra3e gefolgt bin, gleichsam mit
mir im Schlepptau das allernidchste Lokal zu betreten. Wasser, rief ich hinter ihm her,
nicht ohne Grund in der Annahme, dal} sein Durst keiner war auf Wasser. Und so war
es denn auch: er wieder Wein und ich, er machte eine kleine Verbeugung vor mir,
Wasser. »Trotz eines hollischen Durstes«, fuhr er auch schon fort, »riihre ich in ihrer
Abwesenheit ihren Wassersack nicht an. Ich warte. Sie hat mir kein Wasser ange-
boten. Zwar habe ich nicht gesagt, dal mich diirstet, aber ich habe gesagt, daB3 ich
krank sei. Ich warte eine Stunde. Sie ist nicht mit einem einzigen Wort auf meine
plotzliche Erkrankung eingegangen. Ich warte zwei Stunden. Wieder iiberkommt
mich eine Unruhe. Der Anfall, die Erkrankung, droht wiederzukehren. Sie ist, das
spiire ich deutlich, auch ohne die Schreckenssymptome in mir. Sie lauert. Das
Maidchen aber ist schnurstracks aufs Meer hinausgeschwommen und dort
verschwunden. Als sei sie versunken. Und taucht nirgendwo auf. Bis sie schlieflich
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nach einer schon gar nicht mehr moglich erscheinenden Zeit — inzwischen frage ich
mich, wie sie nun zu retten sei: doch wohl kaum von meinem Kapitédn und seinem
Matrosen — einen Steinwurf von mir entfernt, um den steil ins Meer fallenden Fels
herum auf mich zugeschwommen kommt. Ich erhebe mich und ziehe meinen
Schlafsack in die Sonne. Neben den ihren. Ich setze mich. Was fiir eine Gestalt, die
da auf mich zukommt! Der Korper glitzert. Sie streicht sich mit beiden Hénden die
Haare iiber den Kopf. Ihre Schritte im Kies horen sich an wie eine heimliche
Verschnellerung der sanft gegen das Ufer schlagenden Wellen. Sie 148t sich neben
mir nieder. Na? sagt sie, sinngemifl«, sagte Brandig, »alles in Ordnung? Alles in
Ordnung. Sie streckt sich wieder auf den Riicken aus. Und ich betrachte sie. Sie hat
wieder die Augen — sozusagen — geschlossen. Ich riicke ndher an sie heran. Von
meinem Schlafsack auf den ihren. Sie atmet ruhig. Als habe sie eben nur mal ihren
Korper unter eine Dusche gehalten. Die Tropfen auf ihrer Haut bewegen sich mit
dem Atem, vereinigen sich, perlen an abschiissiger Fliche hinab. Gekriuselt die
dunklen Brustwarzenhdéfe. Monde im Sonnenlicht. Ich betrachte sie lange und lege
am Ende die Fingerspitzen, zwei Fingerkuppen meiner Rechten, auf ihre Stirn.
Bewege sie nicht. Auch sie bewegt sich nicht. Ich spiire das NaB, bis ich es nicht
mehr spiire. Ich verharre. Dann fiihre ich die beiden Finger von der Stirn {iber die
gerade kriftige Nase liber den Mund, den vollen, die Oberlippe tritt ein wenig stérker
hervor als die Unterlippe, {iber das Kinn und den Hals und zwischen den Briisten
hindurch iiber den Bauch und den Nabel und die Wolbung unter dem Nabel auf das
dichte Gestriipp, in dem die schillernden und blinkenden Tropfen des Meeres hingen
wie Schmuck. Meine Hand ruht eine Weile auf dem Hiigel. Dann nehme ich sie weg.
Es geht ein Zittern durch ihren Korper. Wie heillit du? vernehme ich sie. Paul. Ich,
sagt sie, heille Eliada oder Carla oder, wenn du willst, Jeanne. Also Jeanne.« Brandig
hielt inne, blickte sich in dem Lokal um und griite hiniiber zu einigen Mannern, die
um den Billardtisch herum standen. Einer von ihnen fingierte mit dem Queue, mal
vor dem Leib, mal riicklings hinter dem Riicken, verschiedene mdgliche
StoBrichtungen. Schlieflich gab er einem anderen den Stock. »Das Erschauen, sagte
Brandig, »ist etwas, das einem schwer zusetzen kann.« Er hatte schon wieder sein
zweites Glas in der Hand. »Denn das Erschauen, du hast es ganz richtig verstanden,
plotzlich zog er mich mit der freien Hand am Revers meiner leichten Sommerjacke
an sich heran, »ist ja nicht das bloBBe Sehen. Es ist das jeden Saum (Saum, sagte er)
und jede Sorge zusammenfiihrende BewuBtsein. Eine Art Urzeitgeddchtnis. Der
Stoff, mit dem das Innere das AuBere bedeckt, damit...« er 15ste die Hand von meiner
Jacke, »darunter das AuBere das Innere entdeckt. Zumindest die im Innern
schlummernden Kréfte. Die natiirlich nicht zu verwechseln sind mit den sowieso
hellwachen Sinnen. Denn das bloBe Sehen ist ganz selbstverstindlich im Erschauen
mit dem Horen und Fiihlen, dem Schmecken und Riechen vereint. Mehr noch: was
gesehen, gehort und gefiihlt, geschmeckt und gerochen wird, wird auch unmittelbar
erkannt, erfal8t und begriffen. Wird zu einem Begriff. Ist der Begriff.« Brandig starrte
auf das Glas mit dem Rotwein, das er zwischen Zeigefinger und Daumen vor sich
kreisen lieB, bis es tiberschwappte. Ein paar Spritzer besprengten Handgelenk und
Armelansatz. »Jeanne«, murmelte er. Und nach einer Weile — er setzte das Glas auf
der Theke ab und beleckte sich das Gelenk — fuhr er wieder laut und vernehmlich
fort: »Ja, das Erschauen ist die vollkommene Aufnahme der Welt in dein Sein und
die vollkommene Aufnahme deines Seins in die Welt. Vermittels einer einzigen
Person. Die Welt steht dir offen und du bist offen der Welt. Was aber den
Geschmack und den Geruch anbelangt«, er wandte den Kopf und bestellte bei der
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Frau, die hinter der Theke bediente, einen weiteren Wein und ein Wasser, »so
bekommen die noch eine ganz eigenartige«, Brandig wiederholte und trennte:
weigen-artige Bedeutung, denn sie sind die Verankerung des Erschauten im...« er
zogerte, »allgegenwirtigen Tod.« Sagte es und ging geradezu hastig iiber das von ihm
selbst Gesagte hinweg; als wolle er es - ausgesprochen — schon nicht mehr
wahrhaben. »Du siehst, trieb es ihn voran, »es ist unerlaf3lich, dariiber zu berichten.
Wenn man iiberhaupt etwas sagen will. Denn es birgt natiirlich nicht geringe
Gefahren.« Als miisse er sich jetzt aber kréiftigen, nahm er aus meinem
Mineralwasserglas einen kriftigen Schluck. »Ich sehe mich um«, sagte er und
wischte sich mit dem Handriicken liber den Mund, »ich sehe die Felsen in meinem
Riik-ken, die Kieselsteine, die Ode. Ich sehe die Weite des Meers, weit hinten im
Osten das Schilfdach. Es scheint eine Gruppe von Touristen angekommen zu sein.
Ich sehe Bewegung. Es konnten aber auch Maulesel sein, gro3e Hunde. Das Schiff ist
noch nicht wieder da. Jeanne schlédft neben mir. Ich beuge mich zu ihr hinunter und
sehe die weillen Streifen zwischen den Wimpern. Sie muf3 die Augipfel nach oben,
Pupillen und Iris unter die Lider drehen, um nichts zu sehen im Schlaf. Sie seufzt. Sie
erwacht erst, als die Sonne hinter dem Felshang zu unserer Rechten verschwunden
ist. Das erste, was sie sagt, als sie die Augen ganz aufmacht - sie sieht mich aber
nicht an, nein, sie sieht {iber das Meer —: das erste, was sie sagt, ist: Noch nie ist mir
ein Weiller mit derart dunklen Augen begegnet wie du. Ich begreife sie nicht. Sicher,
ich hab ziemlich dunkle Augen. Als du mich gestern ansahst am Schiff, sagt sie, hab
ich gedacht: gut, dann nehm ich ihn eben als Schwarzen. Von Weillen, sagt sie, habe
sie sowieso fiirs erste wieder mal genug. Eigentlich wolle sie {iberhaupt keinen mehr.
Aber wie's eben so komme. Was fiir Weile? frage ich «, sagte Brandig, »und sie sagt,
daB sie, bevor ich mich ihr in den Weg gestellt habe — ich mich ihr in den Weg! —,
am selben Tag schon zwei anderen begegnet sei. Wie begegnet? frage ich. Eh bé, j'ai
baisé avec, sagt sie. Der eine gehorte zur Besatzung der Fahre von Athen und lud sie
fiir die Nacht ein in seine Kabine und der andere war am Morgen nach Ankunft der
Fahre im Norden der Insel derjenige von den Storenfrieden, die sie nicht schlafen
lieBen in dem Pinienwildchen in der Néhe des Hafens, der ihr am besten gefiel, mit
dem habe sie dann den Vormittag im leeren dunklen Kino seines Vaters verbracht.
Ich konne mir sicher vorstellen, wie miide und erschopft sie gewesen sei, als ich mich
ihr, nachdem sie auch noch mit dem Bus iiber die Berge gemuft habe, in den Weg
stellte. Den Matrosen aber, sagt sie, ich wisse schon, der von dem Schiff, das mich
gebracht hat, habe sie sich in der darauf folgenden Nacht erspart, obwohl der
vielleicht der interessanteste gewesen wire von den dreien. Aber den habe sie sich
erstens erspart, weil sie ihm, sagt sie, offenbar von seinem Kapitdn zugeteilt worden
sei — kannst du dir das vorstellen? fragt sie mich noch, worauf ich aber nicht
antworte — und zweitens, fahrt sie fort, weil sie gewullt habe, dal ich komme. Ja,
sagt sie, und jetzt sei ich da«, sagte Brandig, »ich mit meinen dunklen Augen... die so
dunkel sein sollen wie die eines Schwarzen. Sie nimmt mich bei der Hand. Ich bin
geschwicht, auch ich bin miide und erschopft nach meinem Anfall, dieser so
plotzlich aufgetretenen und so ausdauernd an den schwindelerregenden Graten eines
Kollapses sich haltenden Krankheit, die immer noch in mir ist und jeden Augenblick
wieder ausbrechen kann. Jeanne ldchelt. Sie 1468t meine Hand los, greift nach dem
Wassersack und kippt aus einer Offnung an der oberen Naht einen Plastikbecher voll,
den sie mir hinhdlt. Ich trinke. Sie greift nach etwas in ihrem offen stehenden
Rucksack, greift nach ithrem Schlafsack, den sie sich an den Kdérper driickt, und sagt:
Nimm du deinen. Sie zieht mich nach unten ans Ufer, wo noch die Sonne hinfillt.
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Dort schiirft sie mit bloBen Hidnden eine neue Mulde im feineren Kies. Sie breitet
beide Schlafsidcke iibereinander. Leg dich hin, sagt sie. Ich lege mich hin. Auf den
Riicken! Sie hat ein weilles Fldschchen in der Hand. Ich miisse jetzt entspannen, sagt
sie. Sie schraubt den Verschlull des Flaschchens auf, kniet nieder zu meinen Fiilen
und traufelt mir eine dicklich weille Fliissigkeit auf den Spann. Ich brauchte, sagt sie,
wihrend sie mir die Fliissigkeit zwischen den Zehen zu verteilen beginnt, keine
Angst zu haben, das sei keine gefdhrliche Milch, sie habe sie selbst gemacht, selbst
zubereitet, sagt sie, es handele sich um keine geruchs- oder/und ge-
schmacksiibertonende, sondern  vielmehr um eine eigengeruchs- und
eigengeschmacksintensivierende Milch, ja, keine Chemie, es handele sich auch nicht
etwa um eine Sonnenmilch, nein, es handele sich um eine Mondmilch, denn sie sei
vor allem fiir die Nacht gemacht, o ich habe vergessen, wann wir den néchsten
Vollmond haben, weillt du es? fragt sie — und streicht die Mondmilch mit wendigen
Fingern um meine Zehen, reibt Zeh fiir Zeh einzeln ein, fahrt sachte in die Spalte
zwischen den Zehen, massiert, sie biegt auch die Zehen mal hier hin, mal dort hin.
Erst behandelt sie einen Ful}, dann den anderen. Sie fahrt die Schienbeine hoch. Du
bist schon schon braun. Tropfelt ein wenig auf die Kniescheiben, driickt den weillen
Klecks mit flacher Hand auseinander, fahrt mit der Hand herum um das Knie und
behutsam die Schenkel hinauf. Wie zufillig beriihrt sie fliichtig die Hoden. Dann
greift sie nach einer meiner neben mir liegenden Hiande. Wieder flie3t ein wenig von
der feuchten kiihlen Masse, die fast eine Creme ist, auf meine Haut. In den
Handteller genau. Mit besonders feinem, fast drucklosem Streichen verteilt sie sie hin
zur empfindlichen Gegend des Pulses. Ich sehe nicht hin. Ich blicke in das tiefe Blau
des Himmels. Sie 14Bt den Puls und beginnt Finger fiir Finger und Zwischenraum fiir
Zwischenraum fiir Zwischenraum zwischen den Fingern zu massieren wie vorher die
Zehen. Bis sie liber die gekneteten Handballen zuriickfindet zum Puls. Dort verharrt
sie. Sie hebt und senkt die Hédnde, ihre, einen Finger, eine Kuppe des Fingers, so daf3
sich mein Puls anfiihlt, als kime schon eine erste linde Abendbrise vom Meer. Oder
ist es wirklich eine Brise? Mit verstarktem handfestem Druck bewegen sich ihre
Hiande meinen Arm hoch, die Innenseite entlang hinauf zur Achselhéhle, immer, sagt
sie, von den Extremitdten zum Herzen, darauf komme es an, immer von aullen nach
innen. Sie tropfelt mir Milch in die Vertiefung zwischen Brustbein und Hals, streicht
sie liber die Schliisselbeinknochen zu den Schultern und nieder zur Brust. Sei froh,
sagt sie, daB3 du nicht so behaart bist wie ich. Ich hebe den Kopf. Sie driickt ihn —
Hand auf meiner Stirn — wieder zuriick. Und streicht dann iibers Herz weg und am
Herzen vorbei abwirts zu meinem durchaus nicht unbehaarten Bauch. Traufelt noch
ein paar Tropfen in die Tiefe des Nabels und fiihrt immer weiter gegen die
Herzensrichtung die Hénde weiter«, Pause, »sie nimmt mein Geschlecht«, sagte
Brandig, er schien noch einen Augenblick zu iiberlegen und leerte schon wieder ein
Glas, »sie nimmt meinen Schwanz«, sagte er, »in die Hand. Sie zieht die Vorhaut
iiber die Eichel, reibt, tupft, streicht, 146t nicht das mindeste aus und geht noch weiter
nach unten. Du hast sehr gro8e Hoden, sagt sie. Und: Ach, mein Gott, jetzt habe ich
den anderen Arm ganz vergessen. Sofort greift sie nach dem anderen Arm und
beschiftigt sich mit ihm wie mit dem ersten. Dann sagt sie: Umdrehn! Ich drehe mich
um auf den Bauch. Sie beginnt wieder bei den Fiilen. Kneten und Drehen von Zehen,
Ballen und Fersen. Die Gelenke, Waden, Kniekehlen, Schenkel hoch bis zum Gesal.
Natiirlich erst das eine Bein und dann das andere. Als nichstes wieder die Hénde, die
Handriicken jetzt, die Ellenbogen, die Arme bis hoch zu den Schultern, eins nach
dem anderen. Sie massiert sich fest in meinem Nacken. Es tut nur gut, sagt sie, wenn
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es schmerzt. Dann hilft es, sagt sie und fahrt mit den Hianden die Wirbelsdule hinab,
1468t das Herz wieder links liegen und landet auf meinen Lenden. Sie fiihrt ihre Hand
in den Spalt, tiber den Anus weg zur Wurzel des Schwanzes«, sagte Brandig und
bestellte, nun auch wieder fiir mich, zwei weitere cétes. Die Frau, die bediente,
wandte sich nach der Flasche um und knickte plotzlich um mit dem Fuf3. Die Flasche
taumelte. Die Frau taumelte. Keine junge Frau, keine alte. Als sie sich gefangen
hatte, bemerkte ich, dal3 einer ihrer Fiille zwischen chromblitzenden metallenen
Schienen im Schuh steckte. War sie damit umgeknickt? Ich fiihlte mich mit einem
Mal beobachtet. Brandig lie8 mich die Behinderung der Frau regelrecht anschauen ...
fast hitte ich erschauen gesagt, aber—na ja —ich ja wohl nicht. » Sie sagt«, fuhr
Brandig, nachdem ich sozusagen ostentativ der Theke den Riicken gekehrt hatte, fort,
»sie sagt zu mir«, sagte er, »du hast einen schonen Arsch. Sie streicht noch einige
Male iiber ihn hinweg. Dann sagt sie, ich solle mich noch mal umdrehn. Ich drehe
mich noch einmal um. Sie nimmt einen meiner Fiile und sagt: Du hast Zehennégel
wie Perlen. Seltsam, denke ich, gestern, als ich schwankte, wankte und taumelte, sie
war gerade mit dem Schiff abgefahren: rollende, vor mir her rollende Perlen! Das,
sage ich, hat mir noch niemand gesagt: Zehen wie Perlen. Nicht Zehen, sagt sie,
Négel. Sie biegt meinen Ful nach auflen, spreizt meine Beine, sagte er, er hob sein
Glas, »und legt sich der Linge nach auf mich drauf. Ich schliefe«, sagte er, »die
Augen.« Und nahm einen Schluck. Auch ich nahm einen Schluck. »Ich liege starr
und steif«, sagte er, »halte den Atem an. Sie kiilt mich. Sie kiifit. Sie kost nicht, nein,
sie kostet eher. Von meinem Gesicht, das nicht eingecremt ist. Ich 6ffne die Augen.
Ich 6ffne den Mund. Sie ki3t mich, schlie3t nicht die Augen, schaut ernst und... sie
schaut fast entsetzt und driickt ihren Unterleib fest gegen den meinen. Sie untersucht
mich, zupft am Ohrldppchen, driickt einen Finger auf meine Nase, lachelt auch und
schnuppert hinter meinem Ohr. Sie lacht lautlos. Sie erhebt sich. Fahrt mit den
Lippen von meinem Mund {iber den ganzen Kdorper nach unten. Sie kiift meinen
schlaff in der Leiste liegenden Schwanz. Ich werde dir nie verzeihen, haucht sie, da3
du dich mir in den Weg gestellt hast. Und ich Dummkopf«, sagte Brandig, »bilde mir
noch ein, sie wolle mir heimlich schmeicheln mit Koketterie, wo sie in Wahrheit
nichts anderes als schroff und unverhohlen gnadenlos ist. Dann aber sagt sie: Und
nun zu mir! Jetzt sei sie dran. Ich erhebe mich, sie legt sich an meine Stelle, jedoch
zundchst auf den Bauch. Ich mach es genauso wie sie. Erst die Fiile, die Beine. Dann
die Hénde, die Arme, die Schultern, den Nacken, fester, sagt sie und windet sich:
Und nicht sparen mit der Milch. Ich streiche die Wirbelsédule, die in festes Fleisch
gebettete Kette, die auslduft in einen kleinen blondbehaarten rosa Streifen zwischen
den Lenden, hinab: Du hast, sage ich dumm und dumpf, auch einen schénen Arsch.
Den sie tatsdchlich hat, aber wie kann man«, sagte Brandig, »so etwas sagen zu
jemandem, der es einem selbst erst soeben gesagt hat? Ich habe die beiden sehr hoch
angesetzten Hélften unter den Hénden, hebe die Hiande, senke sie, schiebe ich, aber
das, verzeih«, sagte Brandig, »geht wahrscheinlich zu weit, es geht dich nichts an,
obwohl es wahrlich nichts Kompromittierendes, nichts sie BloBstellendes hat, nein,
ich meine nur, schiebe ich die beiden Hilften mit anhaltendem Druck nach oben,
entstehen zwischen der Hohe des Gesidlles und der Taille winzige Falten, als wire sie,
die unter mir Liegende, nun um einiges élter als sie tatsidchlich ist und ich konnte,
sagte Brandig, »weinen vor Freude. Als hitte ich schon all die Jahre zwischen der
Gegenwart und einer nicht mehr endenden Zukunft unter meinen bebenden Handen.«
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