
GERD-PETER EIGNER

Die Elbe leuchtet

Selbstbild auf Flußuntergrund - Eine Vorstudie

Es ist gar keine Frage,
daß Literatur nicht aus dem Bewußtsein

der Sterblichkeit des Menschen
(und aller Dinge) entsteht, sondern

aus der vitalen Gegenwart des Todes.
Pius Skrabania

Etwa so:

Eine Frau schleppt sich über den vereisten unbestellten Acker, sie zieht

zwei Kinder an ihren Händen hinter sich her. Zwischendurch verharrt sie.

Vielleicht sinkt sie auf die Knie, um in weit umfassender Geste die beiden

Kinder zu umarmen. Sie verharrt wie eine  Pietà. Die Kinder sind still,

gehorsam, verständig, eines ist drei Jahre alt, das andere fünf. Die Frau

erhebt sich, sie stolpert, sie fängt sich, es ist nicht weit bis zum Ufer. Das

Ufer  ist  weit  ausschwingend  und  flach.  Sie  erreichen  das  Ufer.  Sie

verharren. Die Frau verharrt. Dann geht eine Bewegung durch ihren Kör-

per, der in einen dünnen Mantel gehüllt ist, es ist wie ein Stoß, der den

Kopf zum Himmel wirft. Dann greift sie mit letzter Kraft fester zu, sie

umklammert die Hände der Kinder und beginnt den Gang ins Wasser, in

dem alsbald die stummen gehorsamen Kinder vor ihr verschwinden, dann

ist Stille über dem Strom, vielleicht schieben sich Eisschollen über die

Körper, so daß sie nicht an die Oberfläche gelangen vor der Mündung

des Stroms, dem Meer, dem Ende.

Eine andere Version:

Eine Frau, dieselbe Frau wie die zuvor,  wer sie von der Seite sähe

oder  ihr  Gesicht  erkennte,  bemerkte  nicht  nur  die  Erschöpfung,
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vermutlich auch die Verwirrung, sondern vor allem, daß es sich um

eine junge Frau handelt, die Hunger gelitten hat und leidet. Sie hat

eine Pelzmütze  auf.  Oder ein Käppi  in  Schiffchenform, das  mittels

einer Haarspange schräg auf das gewellte dunkelbraune Haar geheftet

ist. Der Junge an ihrer Hand hat einen aufgedunsenen Leib. Warum ist

er so spärlich bekleidet? Kurze Hosen. Kniestrümpfe. Ein Janker. Ist

denn  Frühling?  Das  Mädchen  reißt  die  Augen  auf,  so  daß  ein

Beobachter sogleich erkennte: sie sieht nichts. Wer so weit die Augen

aufreißt,  ist  blind und in diesem Falle vielleicht der Glückliche der

drei Menschen. Die Gruppe nähert sich den Resten einer zerbombten

Brücke, im Hintergrund brennt die Stadt. Usw.

Oder:

Eine Frau, dieselbe wie vorher, ihr Gang ist schleppend, solange sie

geht. Da sie aber anfängt zu laufen und zu straucheln, über Steine,

Geländebrocken, zersprungene Betonpisten,  aus denen Gras wächst,

hinweg regelrecht anbricht gegen die warmen Sonnenstrahlen – jetzt

ist Frühsommer –, hat es den Anschein, als tanzte sie eine Art Rondo

oder Courante. Am Horizont, im Osten, die Ruinen der Stadt. An den

Händen der Frau die Kinder, die einknicken in den Gelenken und zu

stürzen drohen. Sie zerren an den Händen der Mutter, die blind – blind

jetzt  sie  –  voranstürmt,  die  Kinder weinen,  je  mehr das  eine  Kind

weint,  desto mehr weint  das andere,  und je heftiger beider Weinen

sich gegenseitig  beflügelt,  desto irrwitziger schluchzt die Frau, jetzt

schreit sie. Es ist nicht zu verstehen, was sie schreit, vielleicht klagt

sie,  sie  klagt  den Himmel  an,  den Herrgott.  Sie  hat  sich die  Stelle

schon vor Tagen ausgesucht, sie hat alles vorbereitet, sie hat die Steine

und  große  Kiesel  gehäuft,  die  sie  den  Kindern  und  sich  in  die

Taschen...

Ich zitiere aus meinem Hörspiel Muttergrab in fünfzehn Dialogen, das

1994 entstand und im selben Jahr  unter  meiner  Regie vom Sender

Freies Berlin mit dem Westdeutschen Rundfunk und Radio Bremen
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produziert  wurde.  Die  darin  zu  Wort  Kommenden  sind  eine  etwa

80jährige Sterbende und ihr etwa 50jähriger Sohn.

MUTTER: Wo soll ich anfangen? Also?

(VERZÖGERUNG)

Also: Dein Vater, der der Bahnmeister war, der Vorsteher vom

Bahnhof in Pitschen... er stellte die Züge zusammen, die Züge nach

Westen. Er hatte die Verantwortung. Er schickte alle fort, evakuierte

den Ort. Auch uns, dich, die Helga und mich, steckte er in einen der

Züge.

Wir hatten sogar ein Abteil für uns sozusagen, ein Bremshäuschen.

Kennst du die Bremshäuschen, die es früher an den Güterwagen gab?

SOHN: Ja, ich glaube, ich weiß... 
MUTTER: Er schickte uns zu seinem Bruder, zu Gustel in Dresden,

damit uns nichts passiert. Denn, du weißt, die Russen. Die Russen

standen schon einen Tagesmarsch vor Pitschen.

Wo dein Vater zurückblieb. Wo er zurückbleiben mußte, weil er der

Verantwortliche war.

Und wir kamen nach Dresden. Das war im Februar, ja.

Ich höre noch das Rangieren der Wagen, das Verschieben der Züge,

die Weichen. Und dann die Bomben. Wir saßen beim Gustel im Keller.

Es war der 13. Februar. Es war wie ein Feuerwerk. Alle zitterten und

drückten sich in die Ecken. Nur du, Georg, du blickst durch die

Kellerluke und kannst dich gar nicht sattsehen am Feuer.

Am Brand.

Manchmal denk  ich,  du  springst so  fröhlich herum im Loch und

ziehst Gesichter, um uns zu erheitern.

Weil du siehst, wie wir zittern.

Weil du nicht weißt, was passiert.

Du willst uns ermuntern.

Während es knallt und kracht und pfeift und...

Die Stadt in Schutt und Asche gelegt wird.

Und die Menschen schreien, die brennen.
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Mein Gott.

(PAUSE)

Am nächsten Tag, die Tage darauf, geh ich los, um mit dem Gustel für

Essen zu sorgen.

Du bleibst mit der Helga beim Großvater Dilbert im Haus.

Ich steig mit dem Gustel über Berge von...

Georg, über Berge von Menschen, schwarzen, verkohlten...

Was vom Holz nicht verbrannt ist, bringen wir mit zum Heizen.

Wir haben überlebt.

Ein Wunder.

Und der Gustel trinkt Schnaps.

Und keiner weiß, wie es weitergeht.

Und es ist wie im Traum.

Überlebt inmitten von:

(PAUSE)

Der literarische Text ist immer eine Verkürzung und eine Entgegnung.

Die Verkürzung trägt den Gestus der Verdichtung in sich, die, wenn

sie glückt, in Dichtung übergeht. Aus der Entgegnung wird der Gegen-

entwurf, etwas, das, ist es erst einmal da – und also festgehalten und

niedergeschrieben  –,  ohne  die  Wirklichkeit  auskommt,  die  es

überhaupt erst hat hervorbringen lassen. Insofern ist Literatur immer

auch eine  Unterminierung jeder  Authentizität.  Sie  arbeitet  mit  dem

Vermeintlichen, da es an den delikaten Rändern der Wirklichkeit für

die Überlebenden (den Leser) keinerlei Verbindlichkeit gibt. Anders

ausgedrückt:  Das Wort  macht  keine Faxen.  Aber es kann, während

alles  in Schutt und Asche gelegt wird, Gesichter ziehen und fröhlich

herumspringen im Loch.  Es bleibt ihm eigentlich gar nichts anderes

übrig. Pitschen ist Pitschen - heute bezeichnenderweise  Byczyna,  auf

halbem Wege zwischen Wroclaw und Czestochowa. Und Dresden ist

Dresden. Wohin die Mutter des Autors mit ihm und dessen Schwester

vom Vater,  der  tatsächlich  Bahnmeister  in  Pitschen war,  geschickt

wurde. Zu den ersten tatsächlichen – oder durch die Worte der Mutter

4



ins  Gedächtnis  geschriebenen  –  Erinnerungen  des  Autors  gehören

neben  den  schwarzen  Rädern  einer  Lokomotive,  die  ihn  um  ein

Vielfaches überragten, das Feuer, das Funkensprühen. Jetzt  weiß er

nicht  mehr,  ob  er  aus  dem  Loch  nach  draußen  in  den  Dresdner

Weltbrand geschaut hat oder ob ihn – zuvor – der Vater auf seinen

Händen hochgehoben hatte, um ihn im Führerhaus einer Lokomotive

neben dem Heizer in den glühenden Schlund des Kohlekessels blicken

zu lassen. Das wäre dann aber noch in Oberschlesien gewesen.
Er  weiß  aber,  welcher  Impuls  ihn  leitete,  als  er  etwa  zwölf  Jahre

später, um 1957 – er war jetzt fünfzehn Jahre alt –, in Abwesenheit der

Mutter  die  Schublade  des  schmalen  Sekretärs,  einer  Biedermeier-

Imitation, aufzog und in ihren persönlichen Papieren und Notizen zu

lesen begann. Und welche Sicherheit, nicht überrascht und ertappt zu

werden,  ihm dabei  die  Hand führte.  Die  Mutter  hatte  den  Kindern

immer  die  Erlebnisse,  die  ihr  Schrecknisse  gewesen  waren,

verschwiegen; sie hatte sie geschont. So war der Griff in die Schatulle

mit den kleinen Karoheften und Dokumenten – die Hefte eng und bis

an die Ränder vollgeschrieben von der unverwechselbaren, fein zise-

lierenden Hand – nicht nur das bloße und unrühmliche  Fehlen,  der

Fehltritt, dessen, der das ihm selbst bis dahin Heilige und Verbotene

nicht mehr zu achten bereit ist, sondern vor allem eine an sich selbst

vollzogene  Initiation.  Er  stößt  auf  die  Aufzeichnungen,  die  den

gewaltsamen Tod des Vaters beglaubigen und dokumentieren. Und die

davon  berichten,  wie  die  Mutter  die  Nerven  verlor  und  mit  den

Kindern an der Hand nach Empfang der Nachricht davonging, um in

die Elbe zu gehen.  Buchstabe für Buchstabe entziffert er die Schrift,

um sich zu merken, was sie – in dieser Reihung! – geschrieben hat und

was  geschehen  war.  Es  soll  ihr  jemand  gefolgt  sein,  ihr  und  den

Kindern, der habe erkannt, was sie im Begriff war zu tun. Er habe sie

zurückgehalten, gerettet. Schade nur, daß dieser Mensch, nachdem er

sie alle zum Haus des Schwagers in der Siedlung am Stadtrand von

Dresden zurückgebracht hatte, so verschwand, wie er gekommen war.

Sie hatte ihn nie vorher gesehen und danach auch nie wiedergesehen.
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Die Kinder hätten sich bei ihm bedanken können; bei ihm, nicht bei

ihr.

2.

Gefragt,  ob  ich  nicht  jemanden  wüßte,  der  etwas  über  die  Elbe

schreiben könnte, die Elbe im weitesten Sinne, Vorgaben keine, alles

sei möglich zwischen Reportage, Reflexion, literarischer Betrachtung,

schlägt  es  wie  in  einem  Akt  eidetischer  Implosion  über  mir

zusammen. Der Name wird Bild, und das Bild zeigt ein Gewässer, in

dem entscheidende Zeiten und Orte eines Lebens ineinanderfließen.

Ich hatte gar nicht gewußt, daß es einen Fluß gibt, den ich den meinen

nennen könnte. Eingetaucht in seinen oberen Lauf, sehe ich, wie ich

mit  zwölf  Jahren  Verzögerung,  nicht  mehr  sehr  weit  entfernt  von

seiner Mündung, dem Gewässer entsteige.

Hamburg, 1957. St. Pauli.  Ein Junge, etwa fünfzehn Jahre alt, jener,

der sich gerade erst eines Vertrauensbruchs schuldig gemacht hat (um

eine  Initiation an sich selbst  zu vollziehen), schlägt sich die Nächte

um die  Ohren.  Er  hat  sich  am Montagmorgen  um sieben  von  der

Mutter in der 200 Kilometer entfernten kleineren Stadt an der Nordsee

verabschiedet, um abzutauchen: nun allerdings abzutauchen auf seine

Weise. Er werde Frau Drong in Hamburg besuchen fahren, hat er der

Mutter gesagt, in der Sierichstraße in Hamburg, so wie sie, Mutter,

Schwester und er, es im Jahr zuvor gemeinsam getan hatten. Nichts

dergleichen aber hat  er  vor.  Statt  dessen läßt  er sich in der großen

Stadt und von vornherein dort, wo sie ihm am überwältigendsten als

große Stadt erscheint, treiben. Er treibt im Strom der Menschen, im

Glanz der Lichter und Gesichter, er stillt seine Gier. Seine Gier ist: zu

sehen. Alles an sich zu reißen und sich einzuverleiben.

Die Nacht, da die Braven schlafen, ist die Königin des Lebens. Nur wo
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man in den richtigen Armen liegt, trifft man sich selbst.

Erst  sieht  er  alles  wie  durch  einen  Schleier.  Er  steht  an  den

Bordsteinen in sicherem Abstand von den Auslagen, Eingängen und

Fluren.  Frauen und Mädchen stehen aufgereiht  an den Hauswänden

wie  Perlen  an  einer  Kette.  Dann  tritt  er  vor  und  betrachtet  die

Schautafeln und Plakate. Wenn ihn die Türsteher ansprechen, wendet

er sich ab und läuft weg. Aber er sitzt an Theken und schlüpft seine

Cola. Bis er sich ein Herz faßt und mit tieferer als ihm von Natur aus

eigener  Stimme  gefährlichere  Etablissements  betritt.  Zuvor  hat  er

schon aus der 2 seines Geburtsjahrs auf dem Personalausweis eine 0

gemacht,  so  fühlt  er  sich  besser.  Es  strecken  sich  ihm  Schenkel

entgegen, weiße, im Strumpf durchbrochene, auch schwarze. Auf aus

engsten Korsagen quellenden Busen zeichnen sich bläulich Adern wie

Flußläufe  auf  dem Schulglobus  ab.  Im  Hippodrom  auf  der  Großen

Freiheit, wohin ihn ein verkrümmter Schauermann schleppt, sieht er

Frauen zu, die sich im Schlamm wälzen, sich mit Schlamm bewerfen,

er sieht ihrem Ringkampf zu. Und flüchtet, als er aufgefordert wird

mitzumachen.  Die Reeperbahn ist eine einzige Eisbahn, die schlittert

er,  immer  fast  im Sturz  und  mit  von außen kaum wahrnehmbaren

Verrenkungen, dahin. Im  New Orleans -  nie wird er die zahlreichen

Namen und Orte  vergessen -  läßt  er  sich von  Papa Bue  und allen

sieben  (oder  acht)  übrigen  Mitgliedern  der  Viking  Jazzband  (bei

späteren  ähnlichen  Besuchen:  von  Ken  Colyer's  Jazzmen)  eine

komplette Autogrammliste auf die bereitgehaltene Postkarte geben. Er

sieht  Blutiggeschlagene  und  solche,  die  in  Erbrochenem  liegen.

Irgendwann springt er von einer schmalen Liege auf, auf die er mit

jemandem gefallen ist: der versuchte ihn zu küssen. Am Tag liegt er

im  Gras  unter  dem  Bismarck-Denkmal,  unterhalb  des  senkrechten

Schwerts. Um erneut anzutreten. Er kann nicht genug kriegen, er muß

sich  verausgaben,  es  kommt  ihm  vor  wie  eine  Pflicht.  Die

Nachmittage  verbringt  er  an  den  Landungsbrücken,  dort,  wo  die

Hafenrundfahrtschiffe  ablegen;  die  Rundfahrt  hat  er  schon  im

vorausgegangenen  Jahr  gemacht.  Er  ißt  trockenes  Brot  und  trinkt
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Milch. Irgendwann in der zweiten Nacht nickt er in einem Augenblick,

da er  sich unbeobachtet  fühlt,  ein.  Er  fühlt  sich immer  beobachtet,

obwohl er doch verschwunden ist, obwohl niemand weiß, wo er ist.

Montag  auf  Dienstag.  Dienstag  auf  Mittwoch.  Mittwoch  auf

Donnerstag. Man kann davon ausgehen, daß dieser zum Sehen und

Streunen Bestellte nur noch torkelt, als er im Coca-Cola-Delirium die

Davidwache  betritt  und  um  eine  Pritsche  bittet,  seinetwegen  auch

gleich eine ganze Zelle. Sie schicken ihn weg. Am Donnerstagmorgen

gegen sieben – er hat 72 Stunden nicht geschlafen – steht er in der Tür

von Frau Drong, die sagt: "Ja, wie siehst du denn aus?" Sie macht die

Suppe heiß. In dem Augenblick, als sie ihm die Suppe im Teller vor

die Brust schiebt und er nach dem Löffel greift, fällt ihm der Kopf in

die Nudeln.

Habe  ich  gesagt,  daß  Frau  Drong  die  Witwe  dessen  war,  der

gemeinsam mit dem Vater des Jungen in Pitschen/Oberschlesien von

Spitzen der einrückenden sowjetischen Truppen  in Ausübung seines

Dienstes  in der Schalterhalle des Bahnhofs an die Wand gestellt und

per  Genickschuß  liquidiert  worden  war?  Habe  ich  gesagt,  daß  der

Junge verschiedene solcher – und in der Folge auch immer riskantere

– Ausflüge an Orte machte, wo er sicher sein konnte, daß niemand

wußte,  wo  er  war?  Es  ist  angedeutet.  Habe  ich  gesagt,  daß  diese

Unruhe blieb, daß das Durchhaltevermögen des Jungen aber zu einem

Gutteil dem Hafen zuzuschreiben war, da fand er Ruhe, am Fluß, da

schaute er den Schleppern zu, den Männern, er überquerte auf Fähren

den  Fluß  und  sah  das  Funkensprühen  der  Schweißgeräte,  die

Eisenblech  zu  Schiffen,  riesigen  Schiffen  machten.  Und  abends

gingen, von dort aus gesehen: jenseits wieder die Lichter an, zu denen

er sich aufmachte,  um zu sehen und zu verstehen. Er verstand fast

nichts.

3.
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(Entwurf)

a)"Die Elbe empfängt in Böhmen von links aus den Sudeten Aupa,

Mettau und Adler, von rechts Iser und Pölzen. Der wichtigste linke

Nebenfluß am Oberlauf ist die Moldau aus dem Böhmer Wald, die bei

Melnik  mündet.  Sie  ist  der  eigentliche  Hauptfluß,  da  sie  an  der

Vereinigung im Mittel 140 cbm in der Sekunde führt, die Oberelbe nur

95." (Meyers Lexikon, Leipzig 1925). Dresden und Hamburg mithin

an der Moldau.

b)»Letzte  Tage  in  Schlesien  –  Tagebücher,  Erinnerungen  und

Dokumente  der  Vertreibung«.  Herausgegeben  von  Herbert  Hupka

(München und Wien 1981). Das

trotz/wegen seiner vermutlich unsäglichen politischen Ausrichtung vor

Jahren  im  modernen Antiquariat  erworbene Buch zur  Vorbereitung

des hiermit vorgelegten (Elbe-)Textes erstmals zur Hand genommen.

Der  erste  Satz  des  von  einem  gewissen  Theofil  Peters  verfaßten

Berichts Arzt für Deutsche, Russen und Polen lautet: "Der 16. Januar

1945  war  für  die  3000  Einwohner  der  Kleinstadt  Pitschen  im

Nordwesten  Oberschlesiens,  nahe  der  ehemals  bis  1914  russisch-

polnischen Grenze, noch ein Kriegswintertag wie viele andere zuvor."

Zwei Seiten weiter heißt es zum 18. Januar:

"Ein  Bombenangriff  auf  das  nahe  Konstadt  löschte  die  Lichter.

Deutsche  Sturzkampfflieger  bombardierten  auch  die  Dörfer

Baumgarten und Bischdorf, um russische Panzer vorübergehend zum

Rückzug und Ausweichen zu zwingen. Nach dem Angriff läutete das

Telephon.  Der  Bahnhofsvorsteher  suchte  einen  Arzt.  Am  Bahnhof

warteten  immer  noch  über  200  Einwohner  vergeblich  auf  eine

Gelegenheit,  in  einem  der  unregelmäßig  aus  Richtung  Kempen

kommenden Züge einen Stehplatz zu erobern. (...) 24 Stunden später

sollten die meisten nicht mehr leben." Auch diese – vorerst – letzte

Nachricht von meinem Vater verdanke ich dem Strom.

c)Überhaupt:  der  Fluß  ist  in  dem  Augenblick  zum  Strom

angeschwollen, als ich wußte, ich wolle über ihn schreiben.

d)Das  Karoheft,  in  dem  die  Mutter  ihren  beabsichtigten
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Verzweiflungsakt  nicht  nur  andeutete  und  dokumentierte,  sondern

realisierte,  war  in  ihrer  Hinterlassenschaft   im  Jahre    1995

unauffindbar.   Wahrscheinlich haben ihre einstige Schreibnot  -  und

sein

Vertrauensbruch - nicht unwesentlich dazu beigetragen, den Sohn zum

Schriftsteller zu machen.

e)Elbe (Albis, Labe), Styx: das Schwören unverbrüchlicher Eide.

f)Lethe: das Vergessen.

g)Die Sache mit den Lachsen klären, die flußaufwärts ziehen, um zu

laichen  und  zu  sterben.  Desgleichen  die  Wege  der  Aale  verfolgen

(Sargassomeer).

h) Und schließlich: Schloß Pillnitz, dorthin lud der Onkel, der Bruder

des  Vaters,  aus  Dresden  ein,  um  auf  dem  ausgesuchten

Ausflugsdampfer  aus  der  "Weißen  Flotte",  den  sie  am  Anleger

unterhalb  der  innerstädtischen  Elbterrasse  genommen  hatten,  ins

Elbsandsteingebirge vorzustoßen wie in eine verwunschene Schlucht

(1969);  Tangermünde,  glühendes  Rot  der  Backsteingotik  in  der

Mittagssonne,  die  Weite  des  Ostens  über  dem  tief  unterhalb  des

Standorts gelegenen (fluvialen) Glanz: "Ob man sich hier niederlassen

könnte?"  (1992);  Wittenberg,  da  steht  ein  als  Luther  verkleideter

Gastwirt  gegenüber  dem  Rathaus  und  richtet  den  Arm  auf  die

zahllosen  leeren  Fenster  der  Altstadt:  "Alles  übernommen  von

Hamburger  und  Düsseldorfer  Rechtsanwälten  und  Immobilienmak-

lern. In die Elbe mit ihnen." (1997)

4.

Berlin — Dresden — Berlin, 22. Januar 1998 

Ich nähere mich, von der Karl-May-Stadt Radebeul kommend. Kein

Taxi an der S-Bahn-Haltestelle Radebeul-Ost. Es schneit. Der Schnee

hält sich nur dort, wo schon Schnee liegt. Im Hexenhaus am Robert-

Werner-Platz  hole  ich  mir  die  Auskunft,  daß  hinter  der  nächsten

Kurve  das  Stadtgebiet  Dresdens  beginnt.  Wie  fast  überall  an
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kommunalen Rändern fallen an den nach auswärts führenden Straßen

Bürgersteige weg. Hinter mir treten die Fahrer auf die Bremse und

starren mit verdrehtem Hals hinter dem Fußgänger her. Linker Hand

die  Hallen  des  Fruchthofs  Dresden.  Ich  halte  mich  rechts.  Und

vergewissere mich im Schutz der ersten Telephonkabine des Wegs auf

meinem Stadtplan. Ich bin in Dresden-Kaditz angelangt. Ich erkenne

die Bushaltestelle, Linie 91, Endstation, Schleife. Nur das Musterhaus

der  ELK-Fertighaus  AG  in  sozusagen  getürktem  französischen

Landhausstil ("Häuser fürs Leben") verstellt mir den Blick. Dann der

Gucksbergsweg. Und das Haus, das ich kenne. Zum ersten Mal frage

ich  mich,  wie  ich  von  dort  aus  einem  Kellerfenster  heraus  etwas

gesehen haben könnte. Ist der Bau überhaupt unterkellert? Wir müßten

im Garten  gestanden haben,  um die  britischen und amerikanischen

Bomber  im  nächtlichen  Anflug  nahen  zu  sehen.  Oder  war  der

Widerschein der unter dem Feuer liegenden Stadt am Himmel so hell

und der Lärm so furchtbar?
Ich lasse das Haus hinter mir. Ich verspüre einen Druck in Magen und

Darm. Dann ein Zerren,  Rumpeln,  Rumoren.  Schon der Kaffee der

tschechischen Crew im EC Vindabona (Berlin — Praha — Wien) war

etwas bitter gewesen, mehr noch der "Pott
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Gerd-Peter Eigner

und seine Tochter "Oki" (Oktavia)

(Foto: Helma Schleif)
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Kaffee" im Hexenhaus. Ich sehe auf die Uhr. Keine fünf Minuten sind

es bis zur Anhöhe, der deichartigen Erhebung, von der aus es steil

hinuntergeht  in  die  Verlandungswiesen  des  Stroms.  Die  Weite  des

Blicks  ist  bemerkenswert.  Wiesenweiß  und  fern  die  Silhouette  der

Stadt. Rechts ein bungalowartiges Anwesen mit elbwärts gerichteten

Gewächshäusern.  Eine  Fußspur  im  Schnee.  Der  folge  ich.  Die

Böschung hinunter  zu den Wiesen erscheint mir  bei  der Glätte des

Bodens, dem Matsch und Eis, zu riskant zum Abstieg. Nur rollt und

krampft  das Unterbauchgeschlinge. Wo soll  ich hin?  Ich renne, um

nicht zu rutschen, die Böschung hinab. Beim Abbremsen ein Schmerz

im  Oberschenkel.  Die  Verkrampfung  im  Unterbauch  heftiger.  In

Ufernähe  sichte  ich  Buckel  von  Schnee,  schneebedeckte

Schilfgrasbüsche,  hinter  denen  könnte  ich.  Ich  stapfe,  die

Arbeitsmappe unter dem Arm. Der dunkle Mantel. Weiter flußabwärts

steht  ein dreistöckiges villenartiges Haus auf der Anhöhe, von dort

könnte man mich sehen. Man könnte sich fragen: Wohin hastet der

Mensch  in  seinem  feinen  Ausgehtuch?  Was  hat  er  im  Schnee  zu

suchen am Fluß?  Ich erreiche die  Stelle,  ich  habe die  Direttissima

genommen,  weit  und breit  keine Brücke,  auch kein Brückenrest  zu

sehen, die Ufer befestigt, aber es ist die Stelle. Ich werfe Tasche und

Mantel in den Schnee, um mich, buchstäblich notdürftig den Blicken

irgendwelcher mich Beobachtenden entzogen, zu entleeren. Ja, es ist

die Stelle, es kann keine andere sein. Als ich mich erhebe, sehe ich

den Mann mit den zwei großen jungen Neufundländern, die auf mich

zukommen. Ich kann nicht einfach wegrennen, ich gehe auf den Mann

und seine Tiere zu. Ich denke, ich bin ihm eine Erklärung schuldig. Ich

sage, hier hätte ich gespielt als kleines Kind, damals, 1945. Ja, sagt der

Mann, er auch.

Berlin — Hamburg — Berlin, 23. und 24. Januar 1998

Am Telephon - ich stehe in der Kabine an den Landungsbrücken - sagt

sie, sie habe eine dreizehnjährige Tochter. Ich sage, ich hätte eine, die
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sei  nicht  einmal  sieben.  Du alter  Knochen,  sagt sie  (was sie später

leugnen  wird).  Wir  verabreden  uns  im  Hotel,  in  dem  ich

untergekommen  bin.  Hotel  Hafen  Hamburg,  ein  ehemaliges

Seemannsheim. Es gehört dem greisen "König von St. Pauli" und soll

das stolzeste unter seinen zahlreichen Besitztümern sein. Ich habe ein

Zimmer  im Tower  reserviert,  eine  Art  vertikales  Seefahrzeug bzw.

Seezeichen zum Wohnen. Es ist vor zwei noch nicht bezugsfertig. Ich

werde den schönsten Blick über den Hafen (die Elbe) haben, den ich je

hatte. Es nieselt.

Sie  holt  mich im Wagen ab. Erstaunlich, wie die einstige Freundin

aussieht,  immer  noch,  nach  zwanzig  Jahren.  Fast  unverändert.  Sie

fährt in Richtung Altona, wo sie wohnt. Sie parkt den Wagen neben

dem  Kühlhaus,  das  zu  einem  Luxus-Altenheim  umgebaut  ist;

demnächst,  sagt  sie,  beziehen  Nadja  Tiller  und  Walter  Giller  ihre

Suite.  Du  humpelst?  Ja,  ich  habe  mir  wohl  die  Gelenkpfanne

gestaucht, gestern, in Dresden. In Dresden? Ich berichte. Mensch, sagt

sie. Dann berichtet sie. Ihre Männer. Das Kind sei aus der ersten Ehe

(sie wird mir später in der Kneipe das Photo der Tochter zeigen, das

von meiner liegt im Koffer im Hotel).

Wir gehen durch Sand, fast  wie damals,  auf Kreta. Auf Kreta  kein

Sand, sondern Stein. Aber das Wasser. Die Elbe ist hier schon, 100

Kilometer vor ihrer Mündung, fast wie ein Meer, grau und träge fließt

sie abwärts. Wenn sie nicht aufwärts fließt, sagt sie. Ja, ich erinnere

mich: Die Meeresgezeitenströmung ist hier noch derartig stark, daß im

Hamburger  Hafen die  Elbe  sieben Stunden  abwärts  fließt  und fünf

Stunden aufwärts, sie kommt nicht so schnell raus auf ihr Meer, die

Nordsee.

Und was hast du so inzwischen gemacht? Sie meine, abgesehen von

der Tochter.

Einmal greife ich nach ihrer Hand. Einmal lege ich meinen Arm um

ihre Schulter.

Ich habe gewußt, sagt sie, daß wir uns noch mal wiedersehen, das war

nicht gut damals. 
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Ja, sage ich.

Ich war ziemlich orientierungslos. 

Ja, sage ich. 

Aber trotzdem, sagt sie.

Als  wir  in  der  Uferkneipe  sitzen,  gehen  hinter  ihrem  Kopf,  dem

dunklen, die Scheinwerfer der Kräne jenseits der Elbe an. Zahllos. Ihr

Widerschein  in  der  schwarzen  Flut,  die  jetzt  abwärts  zieht.

Dämmerung.  Die  Elbe  leuchtet.  Sie  leuchtet  rötlich.  Oder  orange.

Dreh  dich  bitte  einmal  um,  sage  ich,  und  sag  mir,  wie  die  Elbe

leuchtet, ich meine, was das für eine Farbe ist, die die Kräne da wie

Pflanzliches,  Mangrovenwurzeln,  phosphoreszierende  Lianen,  ins

Wasser werfen?

Sie schaut. 

Eindeutig Malve, sagt sie.

(1998)
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