GERrD-PETER EIGNER

Die Elbe leuchtet

Selbstbild auf FluBuntergrund - Eine Vorstudie

Es ist gar keine Frage,

daf3 Literatur nicht aus dem BewulBtsein
der Sterblichkeit des Menschen

(und aller Dinge) entsteht, sondern

aus der vitalen Gegenwart des Todes.
Pius Skrabania

Etwa so:

Eine Frau schleppt sich iiber den vereisten unbestellten Acker, sie zieht
zwet Kinder an ihren Hinden hinter sich her. Zwischendurch verharrt sie.
Vielleicht sinkt sie auf die Knie, um in weit umfassender Geste die beiden
Kinder zu umarmen. Sie verharrt wie eine Pieta. Die Kinder sind still,
gehorsam, verstindig, eines ist drei Jahre alt, das andere fiinf. Die Frau
erhebt sich, sie stolpert, sie fangt sich, es ist nicht weit bis zum Ufer. Das
Ufer ist weit ausschwingend und flach. Sie erreichen das Ufer. Sie
verharren. Die Frau verharrt. Dann geht eine Bewegung durch ihren Kor-
per, der in einen diinnen Mantel gehiillt ist, es ist wie ein Stof3, der den
Kopf zum Himmel wirft. Dann greift sie mit letzter Kraft fester zu, sie
umklammert die Hinde der Kinder und beginnt den Gang ins Wasser, in
dem alsbald die stummen gehorsamen Kinder vor ihr verschwinden, dann
ist Stille tiber dem Strom, vielleicht schieben sich Eisschollen iiber die
Korper, so daB sie nicht an die Oberflache gelangen vor der Miindung

des Stroms, dem Meer, dem Ende.

Eine andere Version:
Eine Frau, dieselbe Frau wie die zuvor, wer sie von der Seite sdhe

oder ihr Gesicht erkennte, bemerkte nicht nur die Erschopfung,



vermutlich auch die Verwirrung, sondern vor allem, daf3 es sich um
eine junge Frau handelt, die Hunger gelitten hat und leidet. Sie hat
eine Pelzmiitze auf. Oder ein Képpi in Schiffchenform, das mittels
einer Haarspange schrig auf das gewellte dunkelbraune Haar geheftet
ist. Der Junge an ihrer Hand hat einen aufgedunsenen Leib. Warum ist
er so sparlich bekleidet? Kurze Hosen. Kniestriimpfe. Ein Janker. Ist
denn Friihling? Das Maidchen reiit die Augen auf, so daBl ein
Beobachter sogleich erkennte: sie sieht nichts. Wer so weit die Augen
aufreiflt, ist blind und in diesem Falle vielleicht der Gliickliche der
drei Menschen. Die Gruppe néhert sich den Resten einer zerbombten

Briicke, im Hintergrund brennt die Stadt. Usw.

Oder:

Eine Frau, dieselbe wie vorher, ihr Gang ist schleppend, solange sie
geht. Da sie aber anfingt zu laufen und zu straucheln, iiber Steine,
Geldndebrocken, zersprungene Betonpisten, aus denen Gras wichst,
hinweg regelrecht anbricht gegen die warmen Sonnenstrahlen — jetzt
ist Frithsommer —, hat es den Anschein, als tanzte sie eine Art Rondo
oder Courante. Am Horizont, im Osten, die Ruinen der Stadt. An den
Hénden der Frau die Kinder, die einknicken in den Gelenken und zu
stiirzen drohen. Sie zerren an den Hinden der Mutter, die blind — blind
jetzt sie — voranstiirmt, die Kinder weinen, je mehr das eine Kind
weint, desto mehr weint das andere, und je heftiger beider Weinen
sich gegenseitig befliigelt, desto irrwitziger schluchzt die Frau, jetzt
schreit sie. Es ist nicht zu verstehen, was sie schreit, vielleicht klagt
sie, sie klagt den Himmel an, den Herrgott. Sie hat sich die Stelle
schon vor Tagen ausgesucht, sie hat alles vorbereitet, sie hat die Steine
und grofle Kiesel gehéuft, die sie den Kindern und sich in die

Taschen...

Ich zitiere aus meinem Horspiel Muttergrab in fiinfzehn Dialogen, das
1994 entstand und im selben Jahr unter meiner Regie vom Sender

Freies Berlin mit dem Westdeutschen Rundfunk und Radio Bremen



produziert wurde. Die darin zu Wort Kommenden sind eine etwa

80jéhrige Sterbende und ihr etwa 50jdhriger Sohn.

MUTTER: Wo soll ich anfangen? Also?

(VERZOGERUNG)

Also: Dein Vater, der der Bahnmeister war, der Vorsteher vom
Bahnhof in Pitschen... er stellte die Ziige zusammen, die Ziige nach
Westen. Er hatte die Verantwortung. Er schickte alle fort, evakuierte
den Ort. Auch uns, dich, die Helga und mich, steckte er in einen der
Ziige.

Wir hatten sogar ein Abteil fiir uns sozusagen, ein Bremshduschen.
Kennst du die Bremshduschen, die es friiher an den Giiterwagen gab?
SOHN: Ja, ich glaube, ich weifs...

MUTTER: Er schickte uns zu seinem Bruder, zu Gustel in Dresden,
damit uns nichts passiert. Denn, du weif3t, die Russen. Die Russen
standen schon einen Tagesmarsch vor Pitschen.

Wo dein Vater zuriickblieb. Wo er zuriickbleiben mufste, weil er der
Verantwortliche war.

Und wir kamen nach Dresden. Das war im Februar, ja.

Ich hére noch das Rangieren der Wagen, das Verschieben der Ziige,
die Weichen. Und dann die Bomben. Wir safsen beim Gustel im Keller.
Es war der 13. Februar. Es war wie ein Feuerwerk. Alle zitterten und
driickten sich in die Ecken. Nur du, Georg, du blickst durch die
Kellerluke und kannst dich gar nicht sattsehen am Feuer.

Am Brand.

Manchmal denk ich, du springst so fréhlich herum im Loch und
ziehst Gesichter, um uns zu erheitern.

Weil du siehst, wie wir zittern.

Weil du nicht weifst, was passiert.

Du willst uns ermuntern.

Wéhrend es knallt und kracht und pfeift und...

Die Stadt in Schutt und Asche gelegt wird.

Und die Menschen schreien, die brennen.



Mein Gott.

(PAusE)

Am ndchsten Tag, die Tage darauf, geh ich los, um mit dem Gustel fiir
Essen zu sorgen.

Du bleibst mit der Helga beim Grofsvater Dilbert im Haus.

Ich steig mit dem Gustel iiber Berge von...

Georg, tiber Berge von Menschen, schwarzen, verkohlten...
Was vom Holz nicht verbrannt ist, bringen wir mit zum Heizen.
Wir haben iiberlebt.

Ein Wunder.

Und der Gustel trinkt Schnaps.

Und keiner weifs, wie es weitergeht.

Und es ist wie im Traum.

Uberlebt inmitten von:

(PAusE)

Der literarische Text ist immer eine Verkiirzung und eine Entgegnung.
Die Verkiirzung trdgt den Gestus der Verdichtung in sich, die, wenn
sie gliickt, in Dichtung tibergeht. Aus der Entgegnung wird der Gegen-
entwurf, etwas, das, ist es erst einmal da — und also festgehalten und
niedergeschrieben —, ohne die Wirklichkeit auskommt, die es
iiberhaupt erst hat hervorbringen lassen. Insofern ist Literatur immer
auch eine Unterminierung jeder Authentizitdt. Sie arbeitet mit dem
Vermeintlichen, da es an den delikaten Randern der Wirklichkeit fiir
die Uberlebenden (den Leser) keinerlei Verbindlichkeit gibt. Anders
ausgedriickt: Das Wort macht keine Faxen. Aber es kann, wihrend
alles in Schutt und Asche gelegt wird, Gesichter ziehen und frohlich
herumspringen im Loch. Es bleibt ihm eigentlich gar nichts anderes
ibrig. Pitschen ist Pitschen - heute bezeichnenderweise Byczyna, auf
halbem Wege zwischen Wroclaw und Czestochowa. Und Dresden ist
Dresden. Wohin die Mutter des Autors mit thm und dessen Schwester
vom Vater, der tatsdchlich Bahnmeister in Pitschen war, geschickt

wurde. Zu den ersten tatsdchlichen — oder durch die Worte der Mutter



ins Gedéchtnis geschriebenen — Erinnerungen des Autors gehdren
neben den schwarzen Réidern einer Lokomotive, die ihn um ein
Vielfaches iiberragten, das Feuer, das Funkenspriihen. Jetzt weil} er
nicht mehr, ob er aus dem Loch nach drauflen in den Dresdner
Weltbrand geschaut hat oder ob ithn — zuvor — der Vater auf seinen
Hénden hochgehoben hatte, um ihn im Fiihrerhaus einer Lokomotive
neben dem Heizer in den glithenden Schlund des Kohlekessels blicken
zu lassen. Das wire dann aber noch in Oberschlesien gewesen.

Er weil} aber, welcher Impuls ihn leitete, als er etwa zwdlf Jahre
spéter, um 1957 — er war jetzt flinfzehn Jahre alt —, in Abwesenheit der
Mutter die Schublade des schmalen Sekretirs, einer Biedermeier-
Imitation, aufzog und in ihren personlichen Papieren und Notizen zu
lesen begann. Und welche Sicherheit, nicht tiberrascht und ertappt zu
werden, ihm dabei die Hand fiihrte. Die Mutter hatte den Kindern
immer die Erlebnisse, die ihr Schrecknisse gewesen waren,
verschwiegen; sie hatte sie geschont. So war der Griff in die Schatulle
mit den kleinen Karoheften und Dokumenten — die Hefte eng und bis
an die Rénder vollgeschrieben von der unverwechselbaren, fein zise-
lierenden Hand — nicht nur das bloBe und unriihmliche Fehlen, der
Fehltritt, dessen, der das ihm selbst bis dahin Heilige und Verbotene
nicht mehr zu achten bereit ist, sondern vor allem eine an sich selbst
vollzogene Initiation. Er stoBt auf die Aufzeichnungen, die den
gewaltsamen Tod des Vaters beglaubigen und dokumentieren. Und die
davon berichten, wie die Mutter die Nerven verlor und mit den
Kindern an der Hand nach Empfang der Nachricht davonging, um in
die Elbe zu gehen. Buchstabe fiir Buchstabe entziffert er die Schrift,
um sich zu merken, was sie — in dieser Reihung! — geschrieben hat und
was geschehen war. Es soll ihr jemand gefolgt sein, ihr und den
Kindern, der habe erkannt, was sie im Begriff war zu tun. Er habe sie
zuriickgehalten, gerettet. Schade nur, da3 dieser Mensch, nachdem er
sie alle zum Haus des Schwagers in der Siedlung am Stadtrand von
Dresden zuriickgebracht hatte, so verschwand, wie er gekommen war.

Sie hatte ihn nie vorher gesehen und danach auch nie wiedergesehen.



Die Kinder hitten sich bei thm bedanken konnen; bei ihm, nicht bei

ihr.

Gefragt, ob ich nicht jemanden wiilte, der etwas iiber die Elbe
schreiben konnte, die Elbe im weitesten Sinne, Vorgaben keine, alles
sei moglich zwischen Reportage, Reflexion, literarischer Betrachtung,
schldgt es wie in einem Akt eidetischer Implosion iiber mir
zusammen. Der Name wird Bild, und das Bild zeigt ein Gewdésser, in
dem entscheidende Zeiten und Orte eines Lebens ineinanderflieen.
Ich hatte gar nicht gewuBt, daB3 es einen FluBl gibt, den ich den meinen
nennen konnte. Eingetaucht in seinen oberen Lauf, sehe ich, wie ich
mit zwolf Jahren Verzogerung, nicht mehr sehr weit entfernt von

seiner Miindung, dem Gewisser entsteige.

Hamburg, 1957. St. Pauli. Ein Junge, etwa fiinfzehn Jahre alt, jener,
der sich gerade erst eines Vertrauensbruchs schuldig gemacht hat (um
eine Initiation an sich selbst zu vollziehen), schligt sich die Nichte
um die Ohren. Er hat sich am Montagmorgen um sieben von der
Mutter in der 200 Kilometer entfernten kleineren Stadt an der Nordsee
verabschiedet, um abzutauchen: nun allerdings abzutauchen auf seine
Weise. Er werde Frau Drong in Hamburg besuchen fahren, hat er der
Mutter gesagt, in der SierichstraBe in Hamburg, so wie sie, Mutter,
Schwester und er, es im Jahr zuvor gemeinsam getan hatten. Nichts
dergleichen aber hat er vor. Statt dessen 14Bt er sich in der grof3en
Stadt und von vornherein dort, wo sie thm am tiberwéltigendsten als
groBBe Stadt erscheint, treiben. Er treibt im Strom der Menschen, im
Glanz der Lichter und Gesichter, er stillt seine Gier. Seine Gier ist: zu

sehen. Alles an sich zu reif3en und sich einzuverleiben.

Die Nacht, da die Braven schlafen, ist die Konigin des Lebens. Nur wo



man in den richtigen Armen liegt, trifft man sich selbst.

Erst sieht er alles wie durch einen Schleier. Er steht an den
Bordsteinen in sicherem Abstand von den Auslagen, Eingéngen und
Fluren. Frauen und Médchen stehen aufgereiht an den Hauswénden
wie Perlen an einer Kette. Dann tritt er vor und betrachtet die
Schautafeln und Plakate. Wenn ihn die Tiirsteher ansprechen, wendet
er sich ab und lduft weg. Aber er sitzt an Theken und schliipft seine
Cola. Bis er sich ein Herz fafit und mit tieferer als ihm von Natur aus
eigener Stimme gefdhrlichere Etablissements betritt. Zuvor hat er
schon aus der 2 seines Geburtsjahrs auf dem Personalausweis eine 0
gemacht, so fiithlt er sich besser. Es strecken sich ihm Schenkel
entgegen, weille, im Strumpf durchbrochene, auch schwarze. Auf aus
engsten Korsagen quellenden Busen zeichnen sich bldulich Adern wie
FluBlaufe auf dem Schulglobus ab. Im Hippodrom auf der Grof3en
Freiheit, wohin ithn ein verkrimmter Schauermann schleppt, sieht er
Frauen zu, die sich im Schlamm walzen, sich mit Schlamm bewerfen,
er sieht ihrem Ringkampf zu. Und fliichtet, als er aufgefordert wird
mitzumachen. Die Reeperbahn ist eine einzige Eisbahn, die schlittert
er, immer fast im Sturz und mit von auBlen kaum wahrnehmbaren
Verrenkungen, dahin. Im New Orleans - nie wird er die zahlreichen
Namen und Orte vergessen - 4Bt er sich von Papa Bue und allen
sieben (oder acht) iibrigen Mitgliedern der Viking Jazzband (bei
spateren dhnlichen Besuchen: von Ken Colyer's Jazzmen) eine
komplette Autogrammliste auf die bereitgehaltene Postkarte geben. Er
sicht Blutiggeschlagene und solche, die in Erbrochenem liegen.
Irgendwann springt er von einer schmalen Liege auf, auf die er mit
jemandem gefallen ist: der versuchte ihn zu kiissen. Am Tag liegt er
im Gras unter dem Bismarck-Denkmal, unterhalb des senkrechten
Schwerts. Um erneut anzutreten. Er kann nicht genug kriegen, er muf3
sich verausgaben, es kommt ihm vor wie eine Pflicht. Die
Nachmittage verbringt er an den Landungsbriicken, dort, wo die
Hafenrundfahrtschiffe ablegen; die Rundfahrt hat er schon im

vorausgegangenen Jahr gemacht. Er i3t trockenes Brot und trinkt



Milch. Irgendwann in der zweiten Nacht nickt er in einem Augenblick,
da er sich unbeobachtet fiihlt, ein. Er fiihlt sich immer beobachtet,
obwohl er doch verschwunden ist, obwohl niemand weil}, wo er ist.
Montag auf Dienstag. Dienstag auf Mittwoch. Mittwoch auf
Donnerstag. Man kann davon ausgehen, dafl dieser zum Sehen und
Streunen Bestellte nur noch torkelt, als er im Coca-Cola-Delirium die
Davidwache betritt und um eine Pritsche bittet, seinetwegen auch
gleich eine ganze Zelle. Sie schicken ihn weg. Am Donnerstagmorgen
gegen sieben — er hat 72 Stunden nicht geschlafen — steht er in der Tiir
von Frau Drong, die sagt: "Ja, wie siehst du denn aus?" Sie macht die
Suppe hei3. In dem Augenblick, als sie ihm die Suppe im Teller vor
die Brust schiebt und er nach dem Loffel greift, féllt ihm der Kopf in
die Nudeln.

Habe ich gesagt, da Frau Drong die Witwe dessen war, der
gemeinsam mit dem Vater des Jungen in Pitschen/Oberschlesien von
Spitzen der einriickenden sowjetischen Truppen in Ausiibung seines
Dienstes in der Schalterhalle des Bahnhofs an die Wand gestellt und
per GenickschuB3 liquidiert worden war? Habe ich gesagt, daf} der
Junge verschiedene solcher — und in der Folge auch immer riskantere
— Ausfliige an Orte machte, wo er sicher sein konnte, da3 niemand
wullte, wo er war? Es ist angedeutet. Habe ich gesagt, dal diese
Unruhe blieb, dal das Durchhaltevermdgen des Jungen aber zu einem
Gutteil dem Hafen zuzuschreiben war, da fand er Ruhe, am Flul3, da
schaute er den Schleppern zu, den Ménnern, er iiberquerte auf Féhren
den FluB und sah das Funkenspriihen der Schweillgerite, die
Eisenblech zu Schiffen, riesigen Schiffen machten. Und abends
gingen, von dort aus gesehen: jenseits wieder die Lichter an, zu denen
er sich aufmachte, um zu sehen und zu verstehen. Er verstand fast

nichts.



(Entwurf)

a)"Die Elbe empfiangt in B6hmen von links aus den Sudeten Aupa,
Mettau und Adler, von rechts Iser und Pdlzen. Der wichtigste linke
Nebenflul am Oberlauf ist die Moldau aus dem Bohmer Wald, die bei
Melnik miindet. Sie ist der eigentliche HauptfluB, da sie an der
Vereinigung im Mittel 140 cbm in der Sekunde fiihrt, die Oberelbe nur
95." (Meyers Lexikon, Leipzig 1925). Dresden und Hamburg mithin
an der Moldau.

by»Letzte Tage in Schlesien — Tagebiicher, Erinnerungen und
Dokumente der Vertreibung«. Herausgegeben von Herbert Hupka
(Miinchen und Wien 1981). Das

trotz/wegen seiner vermutlich unsdglichen politischen Ausrichtung vor
Jahren im modernen Antiquariat erworbene Buch zur Vorbereitung
des hiermit vorgelegten (Elbe-)Textes erstmals zur Hand genommen.
Der erste Satz des von einem gewissen Theofil Peters verfaten
Berichts Arzt fiir Deutsche, Russen und Polen lautet: "Der 16. Januar
1945 war fiir die 3000 Einwohner der Kleinstadt Pitschen im
Nordwesten Oberschlesiens, nahe der ehemals bis 1914 russisch-
polnischen Grenze, noch ein Kriegswintertag wie viele andere zuvor."
Zwei Seiten weiter heiflit es zum 18. Januar:

"Ein Bombenangriff auf das nahe Konstadt loschte die Lichter.
Deutsche Sturzkampfflieger bombardierten auch die Dorfer
Baumgarten und Bischdorf, um russische Panzer voriibergehend zum
Riickzug und Ausweichen zu zwingen. Nach dem Angriff ldutete das
Telephon. Der Bahnhofsvorsteher suchte einen Arzt. Am Bahnhof
warteten immer noch iiber 200 Einwohner vergeblich auf eine
Gelegenheit, in einem der unregelmiBig aus Richtung Kempen
kommenden Ziige einen Stehplatz zu erobern. (...) 24 Stunden spéter
sollten die meisten nicht mehr leben." Auch diese — vorerst — letzte
Nachricht von meinem Vater verdanke ich dem Strom.

c)Uberhaupt: der FluB ist in dem Augenblick zum Strom
angeschwollen, als ich wufite, ich wolle iiber ihn schreiben.

d)Das Karoheft, in dem die Mutter ihren beabsichtigten



Verzweiflungsakt nicht nur andeutete und dokumentierte, sondern
realisierte, war in ihrer Hinterlassenschaft 1im Jahre 1995
unauffindbar. Wahrscheinlich haben ihre einstige Schreibnot - und
sein

Vertrauensbruch - nicht unwesentlich dazu beigetragen, den Sohn zum
Schriftsteller zu machen.

e)Elbe (Albis, Labe), Styx: das Schwdren unverbriichlicher Eide.
f)Lethe: das Vergessen.

g)Die Sache mit den Lachsen kldren, die fluBaufwirts ziehen, um zu
laichen und zu sterben. Desgleichen die Wege der Aale verfolgen
(Sargassomeer).

h) Und schlieBlich: SchloB3 Pillnitz, dorthin Iud der Onkel, der Bruder
des Vaters, aus Dresden ein, um auf dem ausgesuchten
Ausflugsdampfer aus der "Weillen Flotte", den sie am Anleger
unterhalb der innerstidtischen Elbterrasse genommen hatten, ins
Elbsandsteingebirge vorzustoen wie in eine verwunschene Schlucht
(1969); Tangermiinde, gliihendes Rot der Backsteingotik in der
Mittagssonne, die Weite des Ostens iliber dem tief unterhalb des
Standorts gelegenen (fluvialen) Glanz: "Ob man sich hier niederlassen
konnte?" (1992); Wittenberg, da steht ein als Luther verkleideter
Gastwirt gegeniiber dem Rathaus und richtet den Arm auf die
zahllosen leeren Fenster der Altstadt: "Alles iibernommen von
Hamburger und Diisseldorfer Rechtsanwilten und Immobilienmak-

lern. In die Elbe mit ihnen." (1997)

Berlin — Dresden — Berlin, 22. Januar 1998

Ich ndhere mich, von der Karl-May-Stadt Radebeul kommend. Kein
Taxi an der S-Bahn-Haltestelle Radebeul-Ost. Es schneit. Der Schnee
hilt sich nur dort, wo schon Schnee liegt. Im Hexenhaus am Robert-
Werner-Platz hole ich mir die Auskunft, da3 hinter der nédchsten

Kurve das Stadtgebiet Dresdens beginnt. Wie fast {iberall an
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kommunalen Réndern fallen an den nach auswirts fithrenden Straflen
Biirgersteige weg. Hinter mir treten die Fahrer auf die Bremse und
starren mit verdrehtem Hals hinter dem Fullgdnger her. Linker Hand
die Hallen des Fruchthofs Dresden. Ich halte mich rechts. Und
vergewissere mich im Schutz der ersten Telephonkabine des Wegs auf
meinem Stadtplan. Ich bin in Dresden-Kaditz angelangt. Ich erkenne
die Bushaltestelle, Linie 91, Endstation, Schleife. Nur das Musterhaus
der ELK-Fertighaus AG in sozusagen getiirktem franzdsischen
Landhausstil ("Hauser fiirs Leben") verstellt mir den Blick. Dann der
Gucksbergsweg. Und das Haus, das ich kenne. Zum ersten Mal frage
ich mich, wie ich von dort aus einem Kellerfenster heraus ctwas
gesehen haben konnte. Ist der Bau liberhaupt unterkellert? Wir miifiten
im Garten gestanden haben, um die britischen und amerikanischen
Bomber im néchtlichen Anflug nahen zu sehen. Oder war der
Widerschein der unter dem Feuer liegenden Stadt am Himmel so hell
und der Larm so furchtbar?

Ich lasse das Haus hinter mir. Ich verspiire einen Druck in Magen und
Darm. Dann ein Zerren, Rumpeln, Rumoren. Schon der Kaffee der
tschechischen Crew im EC Vindabona (Berlin — Praha — Wien) war

etwas bitter gewesen, mehr noch der "Pott
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Gerd-Peter Eigner
und seine Tochter "Oki" (Oktavia)

(Foto: Helma Schleif)
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Kaffee" im Hexenhaus. Ich sehe auf die Uhr. Keine fiinf Minuten sind
es bis zur Anhdhe, der deichartigen Erhebung, von der aus es steil
hinuntergeht in die Verlandungswiesen des Stroms. Die Weite des
Blicks ist bemerkenswert. Wiesenwei3 und fern die Silhouette der
Stadt. Rechts ein bungalowartiges Anwesen mit elbwirts gerichteten
Gewichshdusern. Eine FuBspur im Schnee. Der folge ich. Die
Boschung hinunter zu den Wiesen erscheint mir bei der Glatte des
Bodens, dem Matsch und Eis, zu riskant zum Abstieg. Nur rollt und
krampft das Unterbauchgeschlinge. Wo soll ich hin? Ich renne, um
nicht zu rutschen, die B6schung hinab. Beim Abbremsen ein Schmerz
im Oberschenkel. Die Verkrampfung im Unterbauch heftiger. In
Uferndhe sichte ich Buckel von Schnee, schneebedeckte
Schilfgrasbiische, hinter denen konnte ich. Ich stapfe, die
Arbeitsmappe unter dem Arm. Der dunkle Mantel. Weiter fluBabwirts
steht ein dreistockiges villenartiges Haus auf der Anhohe, von dort
konnte man mich sehen. Man konnte sich fragen: Wohin hastet der
Mensch in seinem feinen Ausgehtuch? Was hat er im Schnee zu
suchen am FluB3? Ich erreiche die Stelle, ich habe die Direttissima
genommen, weit und breit keine Briicke, auch kein Briickenrest zu
sehen, die Ufer befestigt, aber es ist die Stelle. Ich werfe Tasche und
Mantel in den Schnee, um mich, buchstéiblich notdiirftig den Blicken
irgendwelcher mich Beobachtenden entzogen, zu entleeren. Ja, es ist
die Stelle, es kann keine andere sein. Als ich mich erhebe, sehe ich
den Mann mit den zwei groflen jungen Neufundlédndern, die auf mich
zukommen. Ich kann nicht einfach wegrennen, ich gehe auf den Mann
und seine Tiere zu. Ich denke, ich bin ihm eine Erklarung schuldig. Ich
sage, hier hétte ich gespielt als kleines Kind, damals, 1945. Ja, sagt der

Mann, er auch.

Berlin — Hamburg — Berlin, 23. und 24. Januar 1998
Am Telephon - ich stehe in der Kabine an den Landungsbriicken - sagt

sie, sie habe eine dreizehnjdhrige Tochter. Ich sage, ich hétte eine, die
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sei nicht einmal sieben. Du alter Knochen, sagt sie (was sie spiter
leugnen wird). Wir verabreden uns im Hotel, in dem ich
untergekommen bin. Hotel Hafen Hamburg, ein ehemaliges
Seemannsheim. Es gehort dem greisen "Konig von St. Pauli" und soll
das stolzeste unter seinen zahlreichen Besitztiimern sein. Ich habe ein
Zimmer im Tower reserviert, eine Art vertikales Seefahrzeug bzw.
Seezeichen zum Wohnen. Es ist vor zwei noch nicht bezugsfertig. Ich
werde den schonsten Blick iiber den Hafen (die Elbe) haben, den ich je
hatte. Es nieselt.

Sie holt mich im Wagen ab. Erstaunlich, wie die einstige Freundin
aussieht, immer noch, nach zwanzig Jahren. Fast unverindert. Sie
fahrt in Richtung Altona, wo sie wohnt. Sie parkt den Wagen neben
dem Kiihlhaus, das zu einem Luxus-Altenheim umgebaut ist;
demnéchst, sagt sie, beziechen Nadja Tiller und Walter Giller ihre
Suite. Du humpelst? Ja, ich habe mir wohl die Gelenkpfanne
gestaucht, gestern, in Dresden. In Dresden? Ich berichte. Mensch, sagt
sie. Dann berichtet sie. Ihre Ménner. Das Kind sei aus der ersten Ehe
(sie wird mir spéter in der Kneipe das Photo der Tochter zeigen, das
von meiner liegt im Koffer im Hotel).

Wir gehen durch Sand, fast wie damals, auf Kreta. Auf Kreta kein
Sand, sondern Stein. Aber das Wasser. Die Elbe ist hier schon, 100
Kilometer vor ihrer Miindung, fast wie ein Meer, grau und trage flief3t
sie abwérts. Wenn sie nicht aufwirts flie3t, sagt sie. Ja, ich erinnere
mich: Die Meeresgezeitenstromung ist hier noch derartig stark, daB3 im
Hamburger Hafen die Elbe sieben Stunden abwirts flieft und flnf
Stunden aufwarts, sie kommt nicht so schnell raus auf ihr Meer, die
Nordsee.

Und was hast du so inzwischen gemacht? Sie meine, abgesehen von
der Tochter.

Einmal greife ich nach ihrer Hand. Einmal lege ich meinen Arm um
thre Schulter.

Ich habe gewul}t, sagt sie, dall wir uns noch mal wiedersehen, das war

nicht gut damals.
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Ja, sage ich.

Ich war ziemlich orientierungslos.

Ja, sage ich.

Aber trotzdem, sagt sie.

Als wir in der Uferkneipe sitzen, gehen hinter ihrem Kopf, dem
dunklen, die Scheinwerfer der Kridne jenseits der Elbe an. Zahllos. Thr
Widerschein in der schwarzen Flut, die jetzt abwirts zieht.
Diammerung. Die Elbe leuchtet. Sie leuchtet rétlich. Oder orange.
Dreh dich bitte einmal um, sage ich, und sag mir, wie die Elbe
leuchtet, ich meine, was das fiir eine Farbe ist, die die Kriane da wie
Pflanzliches, Mangrovenwurzeln, phosphoreszierende Lianen, ins
Wasser werfen?

Sie schaut.

Eindeutig Malve, sagt sie.

(1998)
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