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Am Ende trennen sich zwei Freunde am Bahnhof von Münster. Viele
Stunden  lang  hatten  sie  in  einem  schäbigen  Werkstattwagen
beisammengesessen. Am Steuer hielt sich ein Mann mit dem merk-
würdigen Vornamen Redderich wach, neben ihm Karl Jonathan Beck,
einst  ein  Geigenvirtuose,  nun  ein  leicht  verlotterter  Mu-
sikschriftsteller.  Zwischen  ihnen  liegt  ein  rätselhaftes,  zunächst
namenloses Mädchen. In Paris hatte Beck das Kind wie ein Entführer
in das provisorische Umzugsauto bugsiert, elementare Vorsorge dabei
offenbar  außer  Betracht  lassend.  Sonst  müßten  sich  die  beiden
Männer, die ins Westfälische aufbrechen, nicht manchmal durchaus
komisch  wirkende  Sorgen  um  die  Frage  machen,  wie  denn  den
allernatürlichsten Nöten des unverhofften Schützlings abzuhelfen sei.
Glücklicherweise  sind  die  beiden  erfinderisch,  verwandeln
Wischpapier in Windeln und behelfen sich mit dem, was sonst noch
zufällig  in  den  Winkeln  des  Gefährts  aufzutreiben  ist.  Das  Kind
schläft  zumeist  behaglich.  Über  dem  Unterpfand  des  „unerhörten
Ereignisses“ entspinnt sich dieweil ein Gespräch, das sich zu Becks
Lebensbeichte entwickelt.
Die  Umzugstour  heim  nach  Deutschland  führt  in  die
Erinnerungsräume labyrinthischer Verwicklungen. Vieles würde der
Leser kaum begreifen, hätte Eigner, geboren 1942 in Oberschlesien,
dem Hauptteil seines Romans nicht einen Bericht vorgeschaltet, der
wiedergibt,  was  sich  Redderich  schreibend  vergegenwärtigt.  So
entsteht  eine  Spannung  zwischen  altväterlicher  Retrospektive  und
einem vielgliedrigen Monolog, der mit dem Lenker des Wagens auch
den Leser in seinen Bann zieht. Erst nach und nach wird klar, was
nun Sprache wird. Eigner findet einen Weg aus der Einsamkeit, der
nichts  mehr  gemein  hat  mit  der  Reihe  von  Bistrokurzweil  und
Bettgeschichten  vergangener  Jahre.  In  der  novellistischen
Verrätselung  der  Geschichte  verbirgt  sich  das  Finale  einer
verstohlenen Sehnsucht nach Erlösung von jenem Zustand, den Becks
Freundin einmal mit „trotzig-wilder Miene“ auf den Nenner bringt.
„Ich war auch nur so ein armes Einzelschwein.“

Bald denkt man an Eichendorffs Gedicht von den „Zwei Gesellen“.
Denn was die Freunde in Paris erleben, dröselt Eigner als Endphase
divergenter  Lebensläufe  auf.  Die  Träume  von  entschlossenem
Ausstieg und kühner Selbstverwirklichung spielten in ihnen einst eine
Rolle,  damit  aber  auch  das  Auf  und  Ab  der  Enttäuschungen.
Redderich  spielt  den  bürgerlichen  Part,  und  Beck  ist  der,  dem
verführerisch  die  Stimmen  „sangen“.  Hier  der  vom  Anflug  des
Ingeniösen  gezeichnete  Geigenvirtuose,  dort  der  verhinderte
Archäologiestudent,  der  .sich  doch  in  die  Kompromisse  der



„Lebenskonsolidierung“  schickt  und  in  den  Betrieb  seines  Vaters
eintritt.  Beck, so ist  nach und nach zu erfahren,  gastierte zwar bei
verschiedenen  Orchestern,  entsagte  jedoch  unter  einem  Vorwand
allen  Auftritten  und  damit  auch  den  Sicherheiten  des  „sozialen
Netzes“.  Frauenaffären  wechseln  mit  asketischen  Anstrengungen,
doch  von  den  geplanten  Büchern  erscheinen  allenfalls  vorläufige
Artikel. Denn Beck hat es nicht nur auf Komponisten wie Meyerbeer
abgesehen, sondern auch auf Don Carlo Gesualdo, den Meister des
Madrigals.  In  seinem  abenteuerlichen  Lebenslauf  scheint  sich  zu
vereinen  und  abzuspiegeln,  was  die  Empfindungswelten  des
„exaltierten“ Freundes bestimmt: die Lockung der Töne, der Reiz der
strengen Form und eine pittoreske Existenz fernab des Gewohnten.
Derlei freilich ist nur kontemplativ zu genießen.

Das Pariser Beisammensein brachte offenbar kaum Erheblicheres als
erotische Anwandlungen und den Kampf gegen Alltagswidrigkeiten
mit  sich,  hinter  denen  gelegentlich  die  Protesthaltung  des
antikapitalistischen  Widerwillens  Gestalt  annimmt.  Beck  profiliert
sich  als  Kämpfer  wider  die  Macht  der  Makler  und  die  Ma-
chenschaften  von  Eigentümern,  die  Mieter  mit  allerlei  Schikanen
vertreiben. So gelingt es Eigner, schlaglichtartig die Dynamik jenes
Modernisierungsprozesses zu beleuchten, dem Teile des alten Paris
zum Opfer fallen. Daß davon auch die alte Oper betroffen ist, erregt
Becks Zorn.  Doch nicht der Aufstand des politischen Bewußtseins
verwirrte seine Seele, sondern ein anderes „unerhörtes Ereignis“.
„Was es bedeuten soll“, schält sich nur langsam heraus. Denn auch
Beck vernimmt zunächst nur den Gesang einer betörenden Stimme.
Sie gehört Kristina, nicht einer Operndiva, sondern einer Frau, die in
den langen Gängen der Metro narzißtisch und von allen Banalitäten
ungerührt nichts anderes genießt als den Widerhall ihrer Lieder. Beck
verfällt dieser neuen Loreley, und indem er sein Erlebnis berichtet,
verwandelt  sich  auch  Eigners  Prosa  in  Sirenengesang.  Kristinas
Epiphanie  in  der  „Kachelhöhle“  der  Metro  läßt  den  Passanten
stocken,  löst  die  Ödnis  der  Gegenwart  auf  und  markiert  ein
ästhetisches Wunder,  hinter das sich zurückzubesinnen kaum mehr
möglich  erscheint.  Eigners  Prosa  lodert  gleichsam  auf  in  der
Begeisterung  über  die  Inkarnation  musischer  Fraulichkeit.  In
rauschhaften  Bildern,  Klangfolgen  und  Satzrhythmen  modelliert
Eigner den äußersten Pol seines weitgeschwungenen Stilspektrums:
„Die Blässe ihrer Haut aber schimmerte wie eine Schneewüste, sie
war von einer solchen Durchsichtigkeit, wie sie nur eine Landschaft
haben kann, unter der sich ein anderer Schmelz verbirgt, das, sagen
wir,  nach  dem  Schmelzen  des  Eises  Aufblühende,  die
Aggregatzustände anderer Jahreszeiten.“

Die  „blumige“  Sprache  der  Begeisterung  kontrastiert  dem
pedantesken  Bericht  und  der  umständlichen  Rekapitulation  von
Erinnerungsmomenten, die bisweilen sogar in umständliches Akten-
deutsch versacken können. Dazwischen blitzen Schlüsselszenen der



Empörung auf,  bricht  sich  selbst  in  Redderichs  Bericht  noch  jene
Atemlosigkeit  Beckscher  Aggression  Bahn,  die  dem  Leser  in
Katarakten sich verheddernder Sätze entgegentritt. Dabei gelingt es
Eigner,  allmählich  die  ganze  Komplexität  seiner  Figur  aufzu-
schlüsseln.  Denn  hinter  dem  Musiker  verbirgt  sich  auch  der
Finanzkalkulator und Schnorrer, der seiner Einsamkeit bisweilen in
irrsinnigen  „Lichterfahrten“  durch  das  nächtliche  Paris  abhilft.
Eigners Beschreibungen steigern sich hier zu einer Klimax rasender
Impressionen,  in  denen  das  Pandämonium  der  Großstadt  mit  der
Lebensgier  und  Lebensangst  des  einsamen  Ichs  verschmilzt.  Die
Frontscheibe des Autos wird zur Glaswand eines Aquariums, hinter
der sich im verwirrenden Lichterspiel heimlich vollzieht, was sich das
einsame Ich versagt, ohne ihm doch entsagen zu können.
Mit  angehaltenem  Atem  verfolgt  der  Leser  schließlich  einen
Erzählvorgang, der glaubhaft die Bilanzen eines schwierigen Lebens
ausbreitet.  Fast  verschwenderisch  geht  Eigner  mit  der  Fülle  von
Motiven um, um die sich andere Autoren balgen würden. Es ist, als
ob mehrere novellistische Einfalle in diesem Roman gebündelt  und
dabei  auf  elliptische  Zentren  ausgerichtet  wären.  Die  Kristina-
Geschichte hängt nur locker mit dem Rätsel des Kindes zusammen,
das  Andrée  heißt  und  nicht  von  der  schönen  Sängerin  stammt,
sondern von einem der Groupies im Kaleidoskop wechselnder Be-
kanntschaften. Daß man gelegentlich miteinander schläft,  hinterläßt
anscheinend  weder  Wunden  noch  Narben.  Delphine,  so  heißt  die
Mutter, versetzte sich einmal in den Frauentypus, der das Kind ohne
den lästigen Mann ersehnt. Doch der Mutterrolle zeigt sie sich nicht
gewachsen.
Eigner  schreibt  unsentimental  gegen  den  Strich  femininer
Gefühligkeit. Indem Beck das Kind an sich nimmt, gehorcht er einem
spontanen Entschluß, der aber doch genau die prekäre Gefühlsarmut
einer  bloß momentan inszenierten  Mütterlichkeit  trifft.  Dabei  wird
der  erhobene  Zeigefinger  vermieden,  und  das  Moralische  versteht
sich allenfalls im Ungesagten „von selbst“. Nicht daß sich am Ende
bequeme  Lösungen,  ein  happy end  oder  ein  Arrangement  endlich
erreichter  Bürgerlichkeit  böte.  Was  mit  Beck  und  dem  Kind  ge-
schieht,  bleibt  dem  Nachsinnen  des  Lesers  überlassen.  In  dieses
Nachsinnen  wird  Bewunderung  einfließen  nicht  nur  über  die
Inventionsgabe  des  Romanautors,  sondern  auch  über  die
Souveränität,  mit  der  in  der  bezwingenden  Einfalt  eines  Zwie-
gesprächs die Stiltönungen gewechselt und die Erzähltempi variiert
werden,  das  Triviale  eingefangen  und  Ernstes  berührt  ist,  doch
zugleich  mit  der  Heiterkeit  humoristischer  Einschübe  versetzt
erscheint.
Der Roman präsentiert Sensationen der Erfahrung, ohne sich auf die
Anreihung des Beliebigen zu beschränken oder als verkappter Egotrip
eines  Literaten zu  entlarven.  Was  Eigner  gelingt,  macht  den Rang
guter  Prosa aus:  die  distanzierte  Wahrnehmung von Figurenwelten
und zugleich eine keusch verhaltene Hingabe an die Frage, wie denn
zu leben sei.
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