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Ein Kapitel aus

Gol l i

Siebente Nacht. Heute war Golli da. Ich merkte ihm schon an der
Haustür  an,  daß  über  seine  mir  schon  längst  vertraute  fahrige
Verschlossenheit  bei  der  Begrüßung  hinaus  etwas  nicht  mit  ihm
stimmte. Zwar drückte er den Klingelknopf, sofern man da überhaupt
noch von Drücken reden kann, wie üblich derart zögernd oder auch
verhalten hastig (ich selbst habe es mir verboten, ihn - wie Edda etwa
-  vom  Wohnzimmer  hinter  der  Gardine  aus  bei  der  Ankunft  in
Augenschein zu nehmen), daß der normalerweise geradezu unbändig
auf  die  Glocke  schlagende  Klöppel  des  Klingelmechanismus  im
Eingangsflur nur einen Anflug von elektrischem Impuls erfährt und
zu  einem  einzigen  winzigen  Zucken  gegen  das  freischwingende
Glockenmetall  gebracht  wird,  ich  möchte  sagen,  vergleichbar  nur
dem  zurückgenommenen  Druck  auf  eine  Schreibmaschinentaste,
wenn  ich  noch  während  des  in  Bruchteilen  von  Sekunden
vorgenommenen Niederdrückens der Taste mehr spüre als weiß, daß
es  die  falsche  ist  für  das  beabsichtigte  Wort,  und somit  zwar  den
Wagen  der  Maschine  um  einen  buchstabenbreiten  Schub
weiterbefördere, auf dem Papier aber kaum mehr als den Schimmer
eines (zumeist eben falschen) Buchstabens bewirke - über den ich im
übrigen dann ohne Radiererei den gewünschten richtigen setzen kann;
schließlich handelt es sich doch zumeist um dienstliche oder amtliche
Korrespondenz,  die  formaler  Unbestechlichkeit  mitnichten  bedarf.
Golli drückt den Knopf meiner Haustürklingel, als würde ihm noch
bei der Berührung seines Fingers mit dem Plastikleuchtstoff bewußt,
daß  ihm da  ein  Fehler  unterläuft.  Nur  drückt  er  schließlich  doch.
Vielleicht  nimmt  sein  Finger  vorher  verschiedene  Male  Anlauf.
Irgendwann  jedenfalls  vernehme ich  dieses  typische  Golliklingeln,
das  mich  schon  gar  nicht  mehr  verwundert,  zumal  ja  auch  Gollis
Besuche, die nicht zu festgelegten Tageszeiten erfolgen, zuvor immer
telephonisch mit ihm vereinbart werden. Als ich die Haustür öffnete,
stand  Golli  eigentlich  kaum  anders  da  als  sonst:  halb  abgewandt,
mich quer mit dem Blick streifend, als streiche er etwas durch. Bin
ich  denn  nichts  als  ein  Buchstabe  für  ihn?  Dieser  Blick  an  der
Haustür streift nie den meinen, mein Blick wird übersehen und bleibt
gleichsam gültig stehen.  Golli  also  an  der  Haustür,  die  zu  weiche
Hand  (könnte  ich  sie  guten  Gewissens  wabbelig,  schwabbelig,
schwammig nennen?)  zu mir hingestreckt,  als gehörte  sie  nicht  zu
ihm,  sondern  einem beauftragten  Bittsteller  in  von  ihm selbst  für
unzumutbar gehaltener Mission, für den Gollis halb verrenkter großer
Kopf  sich  schämt,  ja  für  den  sich  sein  ganzer  unförmiger  Körper
windet und krümmt. Seit an die zehn Jahre das gleiche Verhalten. Ich



muß Golli  fast  hereinziehen zu mir.  Er zwingt mir das Gefühl auf
Zwang auszuüben. Es gelingt ihm glänzend, mich zu verunsichern.
Aber  ich  trage  die  vergleichsweise  kleine  Pein  dessen,  der  einem
anderen sein Haus öffnet. Am peinlichsten ist mir noch die Situation
während  der  hier  zum  Glück  seltenen  heißen  Sommertage,  wenn
Golli  weder  Mantel  noch Lederjacke trägt,  die  es  ihm,  die es  uns
leichter ermöglichen, die erste massive Stauung von Fremdheit an der
Tür  zu  überbrücken.  Heute trug Golli  seinen Parka.  Ich zog Golli
herein, er blieb zunächst quer zu mir stehen wie immer; er erinnert
mich, trotz seiner schwerlich sportliche Assoziationen hervorrufenden
äußeren Gestalt, doch an Boxer oder Karatekämpfer, wie sie sich mir
erschließen auf Pressephotos, mit der in der Körperhaltung lauernden
Entschlossenheit, sich dem Gegner zu entziehen ohne wegzulaufen,
Kämpfer,  die  sich  hüten,  sich  dem Gegner  frontal  zu stellen:  eine
Schulter  vor,  sich  nicht  in  Herz  und  Magen  treten  lassen,  Herz,
Magen, Leber, Nieren vom Gegner entfernen - nur dauert bei Golli
diese Stellung nicht  länger als  bis  zum Ausziehen von Jacke oder
Mantel,  er  läßt  sich,  selbst  eingedenk  seiner  außerordentlichen
Körperfülle,  nicht  helfen,  nein,  er  dreht  mir  vielmehr  in  einer  Art
Anwandlung  von  entwaffnendem  Vertrauen  plötzlich  völlig
ungeschützt  ganz  seinen  runden,  breiten  Rücken zu  und kehrt  das
Gesicht zur Garderobe. Dann folgt er mir nach oben in mein Zimmer.
Ich  vermeide  es,  die  Türen  offenzulassen  zur  Küche,  zum
Wohnzimmer,  mehr  noch:  ich  sorge  für  geschlossene  Türen.  Ich
weiß, wie Golli - gerade bei der Ankunft - verschreckt werden kann
durch  den  Anblick  Eddas  oder  meines  Sohnes,  Edda  hat  sich
einfühlsam auf die vorbeugenden Maßnahmen eingestellt; zumeist ist
sie es, die, da sie wieder mal hinter der Gardine stand, schon vor der
Andeutung von Klingeln, die von Golli herrührt, alle Türen im Haus,
zumindest im Hochparterre, schließt. Mein Sohn jedoch verhält sich,
gewiß nicht aus Böswilligkeit, anders. Ihm reißt doch hin und wieder
die in sich versunkene Wildheit,  mit  der er durchs Haus stiebt, die
Türen  vor  Gollis  Nase  auf.  Da  lasse  ich  dann  Golli  an  mir
vorbeisteigen auf  der  schmalen  Treppe,  ich  muß  schon sagen,  ich
schiebe ihn behutsam an mir vorbei und wende mich gleichzeitig auf
eine Ungestüm dämpfende Handbewegung meinem Sohn zu. Heute
blieben  die  Türen  geschlossen.  Es  verlief  alles  wie  bedacht,  und
dennoch: irgend etwas stimmte nicht mit Golli. Es war die Rötung in
seinem ansonsten blassen rundflächigen Gesicht. Es wirkte geradezu
feist.  Die  Blässe  seiner  Haut  verringert,  das  wurde  mir  heute
ungemein  deutlich,  doch  auf  verblüffende  Weise  die  tatsächliche
Breite seines Gesichts und damit die konturlos erscheinende, in den
Haaransatz ausfließende fleischige Größe des ganzen Kopfes. Gollis
Kopf hatte heute bedrohlich mächtige Kontur, war gerötete Abwehr,
geballte  gerötete  Abwehr  gegen  den  ihn  umgebenden  Raum
wahrscheinlich  -  denn  gegen  mich,  wie  ich  zunächst  mutmaßte,
wehrte sich dieser Kopf nicht. Auch dachte ich zunächst, Golli habe
getrunken, weiß ich doch, daß er sich in letzter Zeit nicht selten in
den Kneipen herumtreibt. Nun habe ich allerdings in meinem been-
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genden  Garderobenflur  keine  Schwierigkeiten  festzustellen,  wie  es
um ihn steht;  selbst wenn er mir den Rücken zukehrt entwaffnend,
stehe  ich  so  dicht  bei  ihm,  daß  sein  schwerer  gegen  die
Garderobenwand gestoßener  Atem noch über  den  Aufprall  zu  mir
reicht. Nein, Golli hatte gewiß nicht getrunken, sein Atem beförderte
keinen bitteren Geruch, und auch im Verlauf der Stunde stellte er sich
in  der  ihm  eigenen,  unwahrscheinliche  Nachrichten  erzeugenden
Nüchternheit  dar  -  der  Nüchternheit  dessen,  der  in  den
unheimlichsten  Erschütterungen  heimisch  geworden  ist.  Hatte  er
mich  auch  nicht  angesehen  an  der  Haustür,  so  hatte  ich  doch
immerhin  wahrgenommen,  daß die  Rötung seiner  Gesichtshaut  bis
hin in die Äderungen der Augäpfel reichte. Als er oben, hier oben,
anfing  zu  sprechen,  verschwand  die  Rötung  aus  den  Augen,
verschwand mit einem Schlag. Hatte Golli vorher geweint? Auf jeden
Fall war er aufs höchste erregt, bei aller Nüchternheit in Diktion und
Sprechweise  aufs  höchste  erregt,  selbst  als  die  Rötung aus  seinen
Augen schon längst verschwunden war. Und es dauerte eine ganze,
überaus  langgezogene  Weile,  bis  er  zu  der  über  die  Jahre  hin
erarbeiteten  Uberlegenheitsgestik,  ich  möchte  sagen,  seiner  sanften
Kaltschnäuzigkeit, die sich sichtbar mit ausgesprochen breiter Lässig-
keit auf meiner Schlafcouch umgibt, zurückfand. Diese ganze Weile
aber  dauerte  so  lange  wie  die  rätselhaften  Nachrichten  über  die
Schwäne. Wenn Golli über die Schwäne spricht, von ihnen berichtet,
ist er erregt. Wenn die Schwäne wieder wichtig werden für ihn, bin
ich  beunruhigt.  Gollis  Bewunderung  für  Schwäne,  wenngleich
zwiespältig, kennt keine Grenzen. Die Faszination, die Schwäne auf
Golli ausüben, hat etwas Unheilvolles. Ich weiß, daß Golli oft schon
Stunden vor  dem vereinbarten Termin in  dieser  Gegend auftaucht.
Auch heute hatte er offenbar wieder mal einen frühen Mittagsbus aus
der Innenstadt, wo er mit seiner Mutter lebt, genommen, war offenbar
drei Haltestellen vor der meinem Haus am nächsten gelegenen ausge-
stiegen und hatte offenbar den kürzesten Weg zum Haupteingang des
Stadtparks eingeschlagen. Es war nicht das erstemal, daß er sich für
diesen  erfrischenden  Parkspaziergang  entschied,  eine  unbedingt
lobenswerte  Entscheidung,  meine  ich,  und  zwar  in  zweifacher
Hinsicht: Golli braucht Bewegung, um nicht zu sagen - körperliche
Ertüchtigung.  Seine  überbordende  Unförmigkeit  bedarf  einer
Kontrolle und einer Kontur, einer Hoffnung also insofern, als er sich
durch  konsequentes  Ausschreiten  das  Gefühl  der  Beherrschbarkeit
seiner Körpermasse vermitteln und infolgedessen die tiefe Betrübnis
über seine unglückliche Physis Schritt für Schritt und mehr und mehr
hinter sich lassen kann; diese Physis,  deren Unglück gerade in der
betonten  Lässigkeit,  mit  der  er  seinen  Bauch  seitlich  auf  meine
Schlafcouch fallen  läßt,  (um sich  selbst  sozusagen über  diesen zu
werfen,  damit  er  meinen  Augen  so  gut  wie  möglich  vorenthalten
bleibt)  immer  wieder  so  erschütternd  zum  Ausdruck  kommt.
Wochentags  am  frühen  Nachmittag  sind  wenige  Menschen  im
Stadtpark, ein paar Alte, denen die eigenen Gebrechen nicht selten
einen Stock aufzwingen, einen Stock, auf den sich Belustigung über
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einen fetten jungen Mitmenschen zusätzlich kaum stützen lässt; hängt
sich  aber  ein  Mitleiden  für  Golli  in  die  trockenen,  schlaffen
Gesichtsstränge von Alten, dann ficht das - soweit  ich ihn kenne -
Golli  nicht  an,  denn  solches  Mitleiden  nimmt  er  gewiß  für
Selbstverachtung  (sicher  nicht  zu  Unrecht,  ist  er  doch  erstaunli-
cherweise  mit  seinem  schwankenden,  plattfüßigen  Schritt  weitaus
raumgreifender  als  jene).  Das  Laufen  tut  Golli  gut.  Die  Luft  ist
sauberer als anderswo im Stadtpark. Hat Golli den Stadtpark, in dem
die  Autos  verboten  sind,  in  aller  unbehelligten  Befreiung
durchmessen, ist es nicht mehr weit bis zu meinem Haus. Und da bin
ich  auch  schon  unversehens  bei  der  zweiten  Hinsicht,  in  der  ein
Parkspaziergang  mir  für  Golli  durchaus  lobenswert  erscheint:  Ein
einsamer Parkspaziergang bietet doch größere Gewähr für die nötige
geistige  Aufgeräumtheit,  mit  der  Golli  sich  mir,  wie  ich  glaube
erkannt zu haben, nach eigenem entschiedenen Willen stellen möchte
als Partner im Gespräch, als etwa eine Busfahrt,  bei  der die vielen
gedrängten  Blicke  an  seiner  ausladenden  Fülle  haften  wie  kalter
Schweiß, der ihm noch im Gesicht steht, wenn ich ihm die Haustür
öffne.  Auch  die  Besuche  in  der  Gaststätte  drüben  an  der
Verbindungsstraße  scheinen  mir  dem  eigentlichen,  von  mir  als
willentlich erkannten Absichten Gollis zuwiderzulaufen, es sei denn,
es  bleibt  ihm die  Zeit,  ein  wenig  zu  schlafen  in  der  katholischen
Pfarrkirche, oder er kommt so spät an sein Glas, daß ihn der Rausch
bis zu Beginn unserer Stunde nicht mehr in seine tröstenden Arme
nehmen  kann.  Ja,  ein  Spaziergang  durch  den  Stadtpark  ist  für
jemanden wie Golli eine große selbsttherapeutische Tat. Stürzt er dort
über sich selbst mit seinem Gewicht, so stürzt er allein und er wird
aufstehen müssen allein. Und sollten gerade andere zugegen sein, die
Alten, so werden die sich hüten, hilfsbereit ihre Schwäche anzudienen
angesichts der Macht dieses Sturzes. Zur Lächerlichkeit entstellt sich
sogleich,  das  ist  ja  der  schmerzhafte  Schluß,  jedes  Zartgefühl  für
dieses Gebirge von Menschen.  Golli  wird sich selbst  helfen.  Golli
wird  über  seinen  Körper  hinauswachsen.  Golli  kann nur  in  einem
Park über sich hinauswachsen. Doch heute, wie gesagt, heute stimmte
etwas nicht mit ihm. Er fing gleich zu Beginn unserer Unterhaltung
von  den  Schwänen  an.  Zwar  ist  mir  durchaus  bewußt,  daß  mein
Plädoyer für einen Parkspaziergang, unternommen von einer Existenz
wie  Golli,  sozusagen  als  Körpertraining  und  Vorbereitung für  ein
Gespräch mit mir, seine volle Berechtigung und - möchte ich doch
meinen - auch seine Schlüssigkeit hat, ja, für eine Existenz wie Golli -
aber nicht für Golli selbst. Denn wenn Golli in den Stadtpark geht,
dann geht er wegen der  Schwäne.  Und war  er im Stadtpark,  dann
kommt er immer (sofern er nämlich auf die Schwäne stieß - und die
findet  er  eben  immer  dort  vor),  dann kommt  er  also  aufs  höchste
erregt bei mir an. Und ich muß versuchen ihn zu beruhigen, indem
ich schweige. Ursprünglich sollte ich sein Lehrer sein. Golli ist heute
wieder auf die Schwäne getroffen. Er hat sie wieder beobachtet. Er
beobachtet  mit  Leidenschaft  die Schwäne. Golli  sagt,  die Schwäne
lägen  ihm.  Schwimmend  seien  Schwäne  schön,  im  übrigen  eine
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geschmackliche  Verirrung  der  Natur,  ein  durch  weiß  der  Teufel
welche genetische Kurvenführüng hervorgerufener Evolutionsunfall,
ein  Unding  schlechthin.  Die  Schönheit  der  Schwäne  stehe  in
einzigartigem  Widerspruch  zu  ihrer  Häßlichkeit,  sagt  Golli.  Die
Schwäne seien in sich gleichsam diametral angelegt, nicht weniger
gegensätzlich strukturiert wie die Konsistenzen von Wasser und Erde.
So sei denn auch bezeichnend, daß die Schwäne schön seien auf dem
Wasser, häßlich jedoch auf dem Land. Beides interessierte ihn, sagt
Golli. Sehen Sie sich einen auf dem Wasser gleitenden Schwan an,
sagt er, die Grazie des schlanken Halses auf dem vollen weißen Leib,
diese  betörende  Wölbung,  weich  angeschnitten  von  der
Wasseroberfläche, darunter ist man auf Vermutung angewiesen, die
Werkzeuge der Fortbewegung durch die Spiegelung des Wassers den
Blicken  entzogen,  ja,  dies  ebenmäßige  Gleiten  des  Schwans  läßt
daran zweifeln, ob er selbst es ist, der die Bewegung bewirkt, er wird
vor unseren Blicken bewegt ohne den schnöden Einsatz eigener Kraft,
sagt Golli; demgegenüber ein Schwan an Land, sehen Sie sich diesen
behäbig wackelnden Körper an, diese vom Gefieder nur unzureichend
kaschierte  Inkarnation  von  Plumpheit,  aufdringlich  dimensioniert,
völlig entstellend proportioniert mit den dünnen Beinchen, die in breit
watschelnden Latschen stecken, mit dem Hals weiß er nicht wohin,
der torkelt unkoordiniert im Rhythmus der alles Gras plattwalzenden
zähen Häute zwischen den Krallen oder Zehen, wer weiß, was solls.
Jedesmal, wenn Golli im Stadtpark bei den Schwänen war, macht er
mich  -  nach  den  mir  seit  Jahren  geläufigen,  immer  wieder
einleitenden  ästhetischen  Bemerkungen  über  die  außerordentliche
anatomische  Unausgeglichenheit  von  Schwänen  -  mit  neuen
Entdeckungen  vertraut,  die  er  im  Verhalten  der  Schwäne  hat
beobachten können. Ich weiß nicht, nach welchen außerästhetischen
inneren Grundsätzen Golli  beobachtet,  ich weiß nur, daß er immer
ohne Begleitung auf Beobachtungsposten rückt, und so bin ich den
durchweg  präzisen  Schilderungen  unwahrscheinlichsten  Schwä-
neverhaltens wehrlos ausgeliefert. Denn zöge ich auch nur ein Wort
in  Zweifel  (und  Worte  in  Zweifel  zu  ziehen  ist  eine  unserer
Hauptbeschäftigungen,  seit  wir  uns  kennen),  zöge  ich ein Wort  in
Zweifel,  wenn es um Gollis  Schwäne geht,  stürzte ich ihn,  der so
dicht am Rand der Verzweiflung beherbergt ist (was sage ich?), der
auf  schmalstem  Grat  in  Unwettern  irrt  und  nach  kärglichsten
Unterschlüpfen Ausschau hält,  unweigerlich in einen Abgrund von
Selbstverlust. Ich weiß es. Ich erinnere mich. Er bricht in Tränen aus
auf  ein  Wort,  er  schüttelt  sich,  das  massige  Fleisch  unter  dem
Rollkragenpullover  von  den  Schultern  abwärts  drängend,  in
Krämpfen Welle auf Welle eine ungeheure Körperdünung erzeugend;
er hat Erstickungsanfälle. Als ich noch nichts über Gollis seltsame,
um nicht zu sagen geheimnisvolle Beziehung zu Schwänen wußte, als
ich gerade anfing zu ahnen, daß ein Zusammenhang bestehen mußte
zwischen der die Norm der Fahrigkeit und  Nervosität, mit der Golli
sich zu Beginn eines jeden Gesprächs mitteilt, bevor er schließlich in
seinen wissenschaftlich anmutenden Tonfall  findet,  -  zwischen der

33



die  Norm  also  übersteigenden  Erregung  nach  den  Stadtpark-
spaziergängen  und  dem  Gegenstand  seiner  sinndunklen,  aber
durchweg präzisen Schilderungen, nämlich den Schwänen, habe ich
Golli, ohne zu wissen, was ich anrichte,  einmal, aber auch nur ein
einziges Mal, in einen solchen Zustand gestürzt.  Ich werde das nie
vergessen. Dabei  fing das damals,  vor Jahren,  ganz spielerisch an.
Golli hatte mich gefragt, wie ich zur Natur stünde, sozusagen, wie
mein Verhältnis zur Natur sei. Nun ja, werde ich wenig geflissentlich
geantwortet  haben,  da  läßt  sich  drüber  reden.  Golli  hatte
weitergefragt;  ob  ich  beispielsweise  gelegentlich  in  den  Stadtpark
ginge. Selten, hatte ich geantwortet, denke ich, denn der Deich war
mir doch seinerzeit nicht nur topographisch näher als der Park. Ob ich
die Schwäne im Stadtpark kennte. Gewiß. Ob ich wüßte, wie viele es
sind.  Keineswegs,  wie  sollte  ich,  wer  zählt  schon die  Schwäne in
einem Park. Golli nannte mir damals die Zahl, ich hab sie vergessen,
sie  wird  im  übrigen  heute  eine  andere  sein,  eine  höhere
wahrscheinlich,  denn über die Zahl der Schwäne im Stadtpark ließ
sich Golli  seit  geraumer Zeit  nicht  mehr aus;  es hat jedoch Zeiten
gegeben, zu denen sich Golli angesichts dessen, was er selbst nicht
ohne  eine  böse  Heiterkeit  in  der  Stimme  den  progressiven
Geburtenrückgang  der  Schwäne  nannte,  des  öfteren  zu  deren
bedrohlich sich verringernden Zahl äußerte. Nun, damals, bei meiner
- wie sich herausstellen sollte - so überaus ungeschickten zweifelnden
Fragerei, hatte ich von der Zahl der Schwäne im Stadtpark ebenso
wenig gewußt wie heute. Golli  seinerseits  aber hatte weitergefragt,
damals,  ob  ich  schon  mal  den  Schwan  mit  den  roten,  den
leuchtendroten, den leuchtendkarminroten Augen bemerkt hätte, diese
bedeutende  absolute  Ausnahme  von  der  Regel.  O  nein,  hatte  ich
sicherlich  ketzerisch,  wenngleich,  wie  ich  mir  zugute  halten  muß,
ohne  jede  böse  Absicht  geantwortet:  den  habe  ich  noch  nicht
ausgemacht,  gibt  es  denn  überhaupt...?  So  ungefähr  hatte  ich
angefangen zu zweifeln, aber Golli hatte mir das Wort abgeschnitten.
Genau  dieser,  hatte  er  heftig  ausgestoßen,  dieser  mit  den
leuchtendkarminroten  Augen  habe  sich  auf  dem  großen
Stadtparkteich, nicht auf dem Kanal zu dem kleineren (ich erinnere
mich,  als  wäre  es  heute,  an  diesen  verzögernden  zeitschöpfenden
Beschreibungs-schlenker,  der  Golli  instand  setzte  die
Vergegenwärtigung  der  Situation  auch  für  mich  eindrucksvoll  zu
gestalten),  genau dieser habe sich aus einer Gruppe von Schwänen
abgesetzt, sozusagen aus dem Pulk gelöst, und sei auf ihn, Golli, der
unter den Pappeln hockte, die den Teich säumen, zugeschwommen,
schön wie er war, bewegt von fremder Hand, sei im Schilf, das den
Teich einfaßt, zum Stillstand gekommen - sichtbar nur noch der Kopf
und weiße Streifen vom Hals zwischen den schlanken Blättern - und
habe ihn, Golli, eindringlich angesehen mit seinen roten roten Augen.
Ich hatte  Golli  unterbrechen wollen,  denn ich hätte  mir  in  meiner
damaligen naiven Neigung zur Haarspalterei doch gern etwas mehr
Gewißheit verschafft  über den Einsatz des Schwäneblicks: ob etwa
abwechselnd  mit  beiden  roten  Augen  oder  wie?  Aber  Golli  war
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schneller, Golli war gepackt, heute weiß ich es ja. Und wissen Sie,
was  dann geschah?  hatte  er  überstürzt  gefragt?  Natürlich  fand ich
keine Antwortlücke für ein beschwichtigendes: Nein - oder: wie sollte
ich. Der Schwan, sagte Golli, der Schwan lächelte mich an. Wenn ich
mich recht erinnere, fiel sogar das Wort:  herzzerreißend. Daraufhin
hatte  Golli  schroff  geschwiegen.  Ich hatte  damals,  glaube  ich,  ein
andächtiges  Weilchen  abgewartet,  dann  aber  doch  meine  Zweifel
angebracht. Zunächst: womit der Schwan ihn denn angelächelt habe,
mit  den  roten  Augen  (die  Frage,  ob  mit  einem,  mit  beiden
abwechselnd oder wie auch immer, war mir inzwischen zweitrangig
geworden) oder mit dem Schnabel. Er lächelte mich an, hatte Golli
steif  und fest  erwidert,  er  lächelte mich an.  Basta.  Ja,  ich erinnere
mich, daß mich damals dieser störrische Ton störte, diese kindliche
Bockigkeit, die er mir gegenüber nie an den Tag gelegt hatte; aber ich
wußte noch zu wenig von ihm. Ich erwiderte denn auch meinerseits
mißmutig,  die  ganze  Story  erschiene  mir  doch  recht
unwahrscheinlich,  abgesehen  von  den  roten  Augen,  mag  ja  Tiere
geben, wer weiß, was für auserwählte Kreaturen, die zu lächeln, wenn
nicht gar zu lachen verstehen, aber Schwäne? Und dann: Lächeln in
eine bestimmte, sagen wir, willentlich eingeschlagene Richtung? In
Richtung  auf  unsereins  auch  noch,  auf  mich  oder  auf  Sie,  Golli?
Ziemlich  unwahrscheinlich.  An  diesem Punkt  -  oder  war  es  noch
eher? - hatte Gollis Körper eine gewaltige Erschütterung erfaßt, und
es war zum Zusammenbruch gekommen. Es war die Hölle, auch für
mich,  ich übertreibe nicht.  Ich weiß heute  nicht  mehr,  wie es  mir
gelungen ist, mich - da drücke ich mich gewiß sehr verhalten aus - so
glimpflich aus dieser heiklen Affäre zu ziehen, wie es mir gelungen
ist, Golli wieder aufzurichten und - was mir heute geradezu wie ein
Geschenk vorkommt - ihn mir nach allem als Schüler zu erhalten.
Nachdem ich einmal diese bittere Erfahrung mit Golli gemacht hatte,
habe  ich  mich  gehütet,  seine  Erlebnisse  mit  den  Schwänen  ihm
gegenüber in Zweifel zu ziehen. Ja, heute, da ich Golli kenne, wie
wohl  kaum einen  zweiten,  kämen  mir  Zweifel  rechthaberisch,  ich
möchte  sagen,  geradezu  absurd  vor.  So  habe  ich  mir  denn  auch
zusätzliche  Auskünfte  über  die  Schwäne  gänzlich  versagt  und  die
kleinen  rhetorischen  Überheblichkeiten,  die  sich  zu  Anfang,  d.  h.
nach  dieser  ersten  unglückseligen  Begebenheit,  immer  noch  mal
unwillkürlich Bahn brachen, wohl mittlerweile völlig nicht nur aus
meinen  Absichten,  sondern  auch  meinem  Verhalten  getilgt.  Ich
nehme Golli ernster denn je. Was er mir heute zu berichten hatte aus
dem Stadtpark, war meiner größten Aufmerksamkeit sicher und wert.
Er  hatte  sich hier  oben in  meinem Zimmer  wieder  auf  die  Couch
geworfen und mühsam versucht, seinen Bauch, gleichsam den ganzen
unförmigen Körper unter sich zu verbergen, bis er sich nach wenigen
tiefen  Atemzügen  selbst  an  den  Grund  seiner  außerordentlichen
Erregung zu erinnern schien, sich aufrichtete zum Sitzen und mich
zum erstenmal,  seit  er  da war,  ansah.  Die verräterische Rötung in
seinem  Gesicht  pulsierte  noch  bis  in  die  Augäpfel.  Und  Golli
berichtete.  Er  habe  am Nachmittag auf dem Steg des  Bootshauses
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gesessen.  Die  Schwäne,  einige,  nicht  alle,  hätten  in  der  Nähe  im
Wasser  gelegen,  reglos  wie  Seerosen.  Nur  zwei  der  Schwäne,
mittendrin in der Gruppe, hätten  angefangen sich irgendwie neckisch
oder kosend zu schnäbeln. Das habe er natürlich nicht zum erstenmal
beobachten können. Es sei so still  gewesen rundherum, daß er das
Geräusch der sich  aneinander  reibenden Schnäbel  gehört  habe wie
Holz  -  ein  hellerer  Klang  als  der  von  den  Bordwänden  der
Ruderboote  erzeugte,  die  zu  seinen  Füßen  sachte
gegeneinanderstießen.  Und  da  passierte  es:  während  die  übrigen
Schwäne  anfingen,  langsam  um  die  zwei  sich  schnäbelnden
herumzuziehen, vereinigten sich die beiden weißen Köpfe zu einem.
Er  sei  ganz  sicher,  sagte  Golli,  daß  einer  der  beiden  sich  mit
trügerischer  Zärtlichkeit  reibenden  Schwäne  plötzlich  des  anderen
Kopf bis zum Ansatz des langen Halses gepackt, mit dem Schnabel
gepackt und geschluckt habe, wenigstens bis zum Kropf geschluckt;
jedoch habe er nicht ausmachen können, wer wessen Kopf geschluckt
hatte, überhaupt, sei der ganze Vorgang irrsinnigerweise in höchster
Ruhe vonstatten gegangen, zwar hätten sich zwei Schwanenhälse mit
einem Kopf, der beiden Hälsen zu gehören schien, im Kreise gedreht
wie  ein  langsam  auspendelndes  Kettenkarussell,  im  Kreise
wohlgemerkt  in  entgegengesetzter  Richtung  wie  die  übrigen
Schwäne, die um die beiden Hälse mit dem einen Kopf herumzogen,
aber es war wirklich nicht zu erkennen, sagte Golli, wer wen gepackt
und geschluckt hatte.  Die beiden Hälse mit  dem einen Kopf seien
schließlich  zum  Stillstand  gekommen  und  gemeinsam  im  Wasser
versunken.  Ich  habs  genau  gesehen,  das  jedenfalls  hab  ich  genau
gesehen,  sagte  Golli,  die  Hälse  machten  eine  Art  Spagat  und  im
Schritt versank der Kopf, zwischen den Beinen sozusagen, ich weiß
wirklich  nicht,  wer  wen  gepackt,  wer  wen  geschluckt  hatte.  Das
Furchtbare war, daß die beiden Schwäne nicht mehr auftauchten. Ich
bin um den Teich herumgestürmt wie ein Verrückter, von allen Seiten
habe  ich  die  Stelle,  an  der  sie  versunken waren,  begutachtet.  Die
anderen Schwäne zogen in alle  Richtungen davon.  Ich habe keine
Sekunde die  Stelle  aus  den Augen gelassen,  ich sage Ihnen, sagte
Golli, die beiden waren weg, die kommen nicht mehr wieder, jetzt
sind es zwei weniger. Mit diesen Worten hatte Golli  seine übliche
Gesichtsblässe wiedergefunden; ich hatte sein Erlebnis zur Kenntnis
genommen. Ich zog nichts in Zweifel, nur äußerte ich Erstaunen über
die  Stille  im  Stadtpark,  hier,  kaum  zwei  Kilometer  entfernt  vom
Bootshaus im Stadtpark war der Wind wie immer gewesen, er ließ
nicht  nach.  Er  zerrte  an  der  Dachrinne.  Im  Stadtpark  hätten  die
Bäume,  wiewohl  das  Laub schon überwiegend  gefallen  war,  doch
einiges Geräusch verursachen müssen.  Das sei  richtig,  sagte  Golli,
jedoch sei das Geräuch, das der Wind in den Bäumen verursacht, so
hoch gewesen, daß von ihm nichts zu vernehmen war auf der Ebene,
auf der er sich selbst befand mit den Schwänen. Das leuchtete mir
ein,  und ich verschwieg es Golli  auch nicht.  Ich sagte ihm, daß er
mich mit seinen Beobachtungen nachdenklich gestimmt habe. Mehr
als Beobachtungen, sagte Golli, Erfahrungen. Ja gewiß, Erfahrungen,
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sagte ich. Es entstand eine kurze Pause. Dann sagte Golli, indem er
wie  in  endgültiger  Ermüdung  die  Augen schloß:  Sie  sind  wie  ein
Vater zu mir. Das mag ich nun gar nicht hören. Golli ist mehr als ein
Sohn. Golli ist eine Herausforderung.
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