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»Genaugenommen«,  sagte  ich,  »ist  hier  alles  von unterst  zuoberst
gekehrt, alles steht Kopf, hier ist es  genau umgekehrt  wie überall
sonst auf der Welt.« Sagte es, als sie mich fragte, wie ich es denn hier
so fände. Das müsse doch ziemlich komisch sein für mich, »total tote
Hose, oder?«
Ich  glaube,  ich  verstand  sie  nicht  ganz  richtig,  knüpfte  aber
unmittelbar daran an.
Und dabei, sagte ich, hätte ich Sachen gesehn und erlebt, die könne
man  sich  gar  nicht  vorstellen.  Windsturz,  Sturmwind,  Orkane.
Hurricans  von  verheerender  Gewalt.  Ja,  Hosen,  Windhosen,
Sandhosen, Wasserhosen, sogenannte Tromben, dort, wo ich wohnte,
sagte ich, vor allem Tornados genannt.
Nein, nicht daß ich sie hätte belehren oder gar beeindrucken wollen,
aber - ich weiß nicht wie und warum; verschiedene andere - Hajo,
ehemalige  Mitschüler,  Nachbarn,  die  aufgetaucht  waren,  um  den
Heimkehrer zu begrüßen - hatten ebenfalls wissen wollen, wie ich es
denn hier so fände, nach so langer Zeit. Und da war es nicht nur die
gewisse  Mundfaulheit,  in  die  ich,  gedrängt  zu  persönlicher
Meinungsäußerung  und  bekenntnisoffener  Stellungnahme,  gern
augenblicklich verfalle, mittels derer ich mich aus der Affäre zog und
den Sachverhalt gerecht neutralisierte. (»Nicht uninteressant«, sagte
ich etwa - oder: »Nein, doch, sehr interessant, was sich da getan hat.«)
Es  war  vor  allem  anderen  die  grundlegende,  in  einem  langen
Kaufmannsleben verfeinerte und mir  geradezu in  Fleisch und Blut
übergegangene  -  ostentative  -  Bescheidenheit,  die  unbedingte
Vorurteilslosigkeit und stille Selbstachtung des Gastes und Fremden,
die  mich  leiteten.  Hier  aber,  auf  die  Frage des  Mädchens,  meiner
Nichte,  mit  der  ich  nächtens  auf  einer  Kurparkbank saß,  kam ich
richtiggehend -  ich  weiß  nicht  wie  und warum,  oder  besser:  noch
wußte  ich  es  nicht  -  auf  Touren.  Und kam,  obwohl  ich  durchaus
weiter auszuholen gewußt hätte bezüglich der Wetterverhältnisse, der
klimatischen Konstanten wie Varianten an den Küsten Alabamas -
und,  da  diese  ja  wenig  weitläufig  sind,  nicht  nur  die  Alabamas  -
schließlich frei und offen auf die hiesigen Verhältnisse zurück. Nicht
aber  ohne  der  ganz  offenbar  aufmerksam Lauschenden  doch  eben
noch ein eindrucksvolles Beispiel davon gegeben zu haben, was man
andernorts so zu sehen und zu erleben bekommt. Denn das, was sich
andernorts tut, interessierte - wie ich alsbald auch an der sozusagen



aktiven  Teilnahme  an  dem,  was  ich  zu  berichten  hatte,  erkennen
konnte  -  diese  gut  anderthalb  ausgestreckte  Männerarme  von  mir
entfernt sitzende und die flachen Hände zwischen ihre Pluderhosen-
oder Türkenrockbeine steckende Person doch ganz über die Maßen.
»In Mobile, wo ich wohne«, sagte ich, »gibt es Tornados ...«
»Ich weiß, die decken die Dächer ab.«
»Nicht direkt«, sagte ich - oder: »Nicht nur.«
»Die  transportieren  ganze  Häuserzeilen  von  einer  Stadt  in  die
andere«, sagte sie, »hab ich selbst gesehn im Fernsehen.«
»Sicher«, sagte ich, »aber -«
Aber, sagte ich, abgesehen davon, daß die Mobile Bay, ganz ähnlich
dem Jadebusen, nicht zu verwechseln sei mit Floridas exponiertem
Osten - es ginge nicht allein um die großen Angelegenheiten, die ins
Auge  springenden  und  sattsam  bekannten.  Vielmehr  gelte  es,  die
kleineren, die die weitaus bemerkenswerteren seien, zu beachten. Von
denen werde niemals berichtet.
»Und die wären? Los, ein Beispiel«, sagte sie.
Und  so  gab  ich  das  Kiefernnadelbeispiel  zum  besten.  Es  gebe
Tornados in Mobile, Alabama, die seien von solcher Gewalt, daß sie
die  an  den  Stränden  und  Küstenstraßen  stehenden  Kiefern
entnadelten.
»Na und? Ich dachte entwurzeln.«
Die  Nadeln  aber,  ließ  ich  mich  nicht  beirren,  fände  man dann zu
Tausenden und Abertausenden wie Pfeile senkrecht  in die Stämme
weicherer Bäume gebohrt wieder, und zwar von unten bis oben und
oben  bis  unten,  eine  ganze  Seite  entlang,  wie  das  aufgestellte
Nagelbrett eines indischen Fakirs.
Ich  glaube,  das  saß.  Die  Nichte  faßte  sich,  wenn  ich  mich  recht
erinnere, mit den Fingerspitzen an den Kopf und strich sich oberhalb
des  -  übrigens  weiß  im  Mondlicht  schimmernden  -  Ohrs  wie
mechanisch und wie in fernste Fernen reichender Nachdenklichkeit
über die schwarzen Stoppelhaare.
»Und wenn das richtige Tornados sind«, sagte sie, »dann müssen die
sich doch drehn, oder?«
»Natürlich.«
»Und warum stecken dann die Nadeln nicht von allen Seiten her rund
um den Stamm?«
Das, sagte ich, wüßte ich auch nicht, ich hätte die in anderen Bäumen
-,
»Palmen?«
-.ich wüßte nicht so genau, aber vielleicht auch in Palmen steckenden
Fichtennadeln immer nur an einer Seite der Stämme stecken gesehen
und  wüßte  auch  nicht  warum.  Wahrscheinlich  weil,  wenn  so  ein
Tornado erst einmal aufkomme, er den ersten großen Schwung aus
einer ganz bestimmten Richtung bezöge.
»Oder«,  sagte  sie,  »weil  auch  nicht  rundherum um die  weicheren
Bäume und Palmen die Kiefern stehn mit ihren Nadeln. Nicht einfach
kreuz und quer, oder? Sondern in einer ganz bestimmten Richtung.«
»Stimmt«, sagte ich, »die Kiefern stehen in wäldchenartigen Gruppen.
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Und meist - dort jedenfalls, wo ich meine - auch näher am Wasser.«
»Toll!«
Aber, sagte ich, um auf die Frage zurückzukommen, wie ich es hier
so  fände,  da  könne  ich  nur  sagen:  ebenfalls  toll.  Ich  hätte  völlig
vergessen gehabt, was hier los sei.
Das Mädchen rückte näher an mich heran, sah mich, glaube ich, wenn
ich  das  in  dem  von  stetem  Wolkenflug  verdunkelten  und  wieder
befreiten Mondlicht richtig erkannte, mit einigem Erstaunen an und
sagte: »Zieh ab!«
Das erstaunte - nein: das traf nun mich. Hatte doch derlei zu meiner
Zeit  bedeutet,  man  solle  abhaun,  Leine  ziehn,  verschwinden.  Es
bedeutet aber heute, wie ich noch nicht wissen konnte (und zumindest
aus dem Munde Swantjes), etwas anderes.
»Zieh ab«, wiederholte sie, »leg los.«
Und so legte ich - ich wußte selbst nicht wie und warum - los und zog
ab. Und kam auf den Himmel  zu sprechen, den Himmel  hier.  Die
Wetterverhältnisse  oben.  Und  unten.  Auf  alles,  was  Kopf  steht
dieserorts  und hierzulande,  jedenfalls  an diesem Küstenstrich,  dem
einzigartigen,  an  dem  ich  aufwuchs.  Und  den  man  nur  wirklich
kennenlernt, wenn man weggeht. Und wiederkehrt. Denn wenn man
nicht wiederkehrt, dann weiß man von nichts.
Hier, sagte ich, wo alles flach sei, weit, platt, flach, trübe  und öde,
wo  nichts  den  -  nehmen  wir  es  selbst  von  künstlich   erhöhtem
Standort,  dem  Deich  etwa,  aus  -  über  die  Stadt  und  das  Land
schweifenden Blick belebe, wo alles daläge in größter Verlassenheit,
einförmige  Häuser  und  Straßen,  Schuppen,  Hallen,  Werftanlagen,
Wohnanlagen,  die  trostlosen  Krankenhäuser  und  Friedhöfe,
Gerichtsgebäude,  Tankstellen,  Schulen,  ja,  vor  allem  die  Schulen,
samt der wie Widerhaken in die wüst geordnete Unabsehbarkeit und
Eintönigkeit  getriebenen  Strommasten,  Funkstationen,  Futtersilos,
Radaranlagen, Schiffs- und Bootsmasten und Kräne -
(ich hielt einen Augenblick inne, um mich nicht in der mich selbst
überraschenden Reihung,  ihrem entschiedenen Sinn  und Sog,  dem
wie von einem ferngesteuerten Sprachprojektor auf eine riesige innere
Sprechleinwand projizierten Bild, zu verlieren)
- hier, sagte ich, wo nichts sei, weil es keine Landschaft gebe, die man
Landschaft nennen könne, weder eine städtische noch ländliche, wo
selbst  zu  menschenverlasseneren  Zeiten  immer  nur  die  Weite  und
Verlassenheit des grauen Meeres und die Weite und Verlassenheit des
grauen, braungrauen, grüngrauen Landes geherrscht  hätten,  endlose
Wiesen  und  Weiden,  Tümpel  und  Sumpfstrecken,  selbst  die  auf
Wurten und Warften geworfenen Ansiedlungen grau und unter den
Wind geduckt wie - all diese dämmrig-diesige Kargheit und Kahlheit
nur  bekräftigende  -  Maulwurfshügel;  Kleiwüsten,  Äcker  und
Marschenverschwemmungen, niedergehalten von Sommernebeln und
Winternebeln,  Herbstverdunstungen  oder  Frühlingsgedampfe,
vervielfältigt  von Entwässerungsgräben und in der Leere endenden
Wegen -
(ich mochte an dieser Stelle ein weiteres Mal innegehalten haben)
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–  hier, sei es der Himmel gewesen, sei der Himmel die Landschaft,
der Himmel die Erde, der Himmel, auf dem sich alles abspiele, der
Glanz und ...
»Mensch«, hörte  ich die Nichte  neben mir  sagen -  und ich könnte
beschwören, daß ich sie richtig verstand, »das gibt’s gar nicht,  echt
Sahne,  der  Sound.« Wohlgemerkt,  den  Wortlaut  verstand ich;  den
Sinn,  nun,  den  entnahm ich  eher  dem staunenden,  ich  glaube,  ich
gehe nicht zu weit, wenn ich sage: dem bewundernden Tonfall. Denn
schließlich feuerte sie mich regelrecht an.
»Los, noch'n Kick, weiter«, sagte sie. Sie ballte sogar die Fäuste.
Und so machte ich natürlich weiter, ich wußte selbst nicht, wie und
warum,  es  trieb  mich,  ich  konnte  nicht  anders.  Ich beschrieb,  mit
meiner Nichte unter dem von Wolkenflug und Mondlicht  erhellten
nächtlichen  Himmel  sitzend,  den  Himmel,  wie  er  über  mich
gekommen war bei meiner Heimkehr.
Ich sei ja mit dem Flugzeug aus den Staaten gekommen, sagte ich.
Sagte es, zugegeben, ein wenig zerstreut; als nähme heutzutage noch
irgend  jemand  wie  zu  meiner  Zeit  zum  Beispiel  das  Schiff.  Von
Frankfurt hätte ich natürlich noch einen Lufthansaflug nach Bremen
kriegen  können,  aber  nach  so  vielen  Jahren,  sagte  ich,  hätte  ich
gedacht, solle man nichts überstürzen. Und ich hatte richtig gedacht.
Man müsse, sagte ich, hineinwachsen, zurückwachsen ins Land - und
hinaufwachsen, hinaufwachsen, sagte ich, zur Küste; wobei ich selbst
am wenigsten wußte, daß ich auch hier schon nicht mehr allein von
einer  einzuschlagenden  geographischen  Richtung  sprach
(bodenhaftend  nach  Norden!),  sondern  wie  auf  das
selbstverständlichste von einer Art  Auffahrt  gen Himmel.  Der sich
wölbt über die Küste, das Meer. Man müsse sich, sagte ich, langsam
nähern, bis sich das Vertrauteste öffne auf alles. Man könne es schon
von ziemlich weit her spüren.
»Ab wo?« vernahm ich neben mir wie von sehr weitem.
»Ach,  so«,  sagte  ich,  »sagen  wir:  so  von  irgendwo  zwischen
Hannover und Bremen«.
»So?« klang es nun ein wenig zaghaft und dünn in die Nacht.
Ich sei also mit dem Zug gekommen, sagte ich, und hätte trotz der
frischen, ja einigermaßen kühlen Wetterverhältnisse, die noch bis vor
wenigen Tagen geherrscht hätten wie hierzulande halt  zu allen mir
noch  in  Erinnerung  gebliebenen  Zeiten  im  Mai,  das  Abteilfenster
einen Spalt weit offengelassen. Von innen, körperlich innen, sei mir
durchaus  ein  wenig  heiß  gewesen.  Wegen  der  Aufregung.  Man
komme sozusagen, sagte ich,  nicht  alle Tage nach fünfundzwanzig
Jahren nach Haus. Vielleicht sei mir auch heiß gewesen wegen der
zwei/drei Drinks, die ich an der Flughafenbar in Frankfurt, oder dem
einen zusätzlichen Drink, den ich im Speisewagen des Schnellzugs
nach Bremen zu  mir  genommen hatte,  wegen der  Aufregung eben
auch. Jedenfalls hätte ich es schon irgendwo zwischen Hannover und
Bremen, spätestens aber nach dem Umsteigen in den Eilzug zwischen
Bremen  und  Oldenburg  gespürt.  Und  gerochen.  Ja,  ich  hätte
gerochen, wohin es ging. Selbst bei geschlossenen Augen hätte ich
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gewußt,  wohin  es  ging.  Sagte  ich.  »Obwohl  das,  was  ich  bei
geöffneten Augen sah, etwas durch und durch anderes war als das,
was  ich  gekannt  hatte.  Das,  was  ich  sah,  ergab  wahrhaftig  ein
verändertes  Bild  von  allem.  Auch  wenn  die  Weite  und  die
Verlassenheit  des  Landes  auf  mir  unerklärliche  Weise  die  gleiche
geblieben waren. Je weiter der Zug vordrang - Richtung Norden -, je
weiter ich eindrang in die altbekannte und zugleich zutiefst fremde
Verlassenheit  und  Weite  des  Landes,  die  von  sichtlichen
Wandlungen,  unerfindlicher  Willkür  heimgesuchte  Anordnung  der
Dinge,  die  sich  wie  auf  einer  von  zentrifugalen  Kräften
beschleunigten  Dreh-  und  Wirbelscheibe,  von  mir  ausgehend  aus
meinem  Eindringen  katapultierte:  Gegenstände,  Widerstände,
Winzigkonstrukte, die zahllosen kleinen, kreuz und quer in die Ebene
gestreuten Klötzchen und Würfelchen, die Häuser, Gebäude, Gehöfte,
die auf mich zustoßenden und sich von mir wegwindenden Flecken,
Striche  und  Bänder,  Straßen,  Ausbaustrecken,  Autobahnen,  Zäune,
Leitschienen, Mäuerchen, all die weit und hell zementierten Höfe, die
blendenden  Dächer,  die  mit  Werbeslogans  und  Firmennamen
beschrifteten Hallen und Transparente und überall kleine und größere
Fahnenstangen,  Fahnen  und  verblichen  bunte  Wimpelkordons  wie
Hemmnisse der die Erinnerung sammelnden Gedanken im Blick« -
es sei Mittag gewesen -:
und  ich  sei  eingedrungen  und  nähergekommen,  und  je  tiefer  ich
eingedrungen und nähergekommen sei, desto bedrohlicher habe sich
alles geneigt. Bis es gekippt sei. Ich hätte aus dem Fenster des Zuges
nach oben gesehen. Wo der Himmel es schließlich gewesen sei, ich
könne  es  nicht  anders  sagen,  der  mich,  als  kippte  ich  schon  mit,
aufgefangen, ja, mich gewissermaßen gefunden habe. Denn was mich
anbelangte, so hätte ich ihn weder gesucht noch erwartet. Ich hätte
das Land gesucht, aus dem ich stammte. »Und nun ersetzte mir der
Himmel das Land.«
Wo es keine Landschaft gebe, ließ ich mich geradezu hinreißen zu
sagen zu dieser Nichte zu meiner Linken, da übernehme der Himmel
den Trost. Wenn man Glück habe. Und also zumindest hier. Denn ich
hätte, sagte ich, Gegenden bereist, nein, die möchte man niemandem
empfehlen. Da sei der Himmel nichts als der schreckliche Spiegel der
Erde. Wolkenlos strahlend tödliche Himmel im Angesicht sand- und
aschegeglätteter todesglühender Wüsten. Leere, Dürre, Steine. Weder
Wasser am Himmel noch Wasser am Boden. Vielerlei pflanzen- und
wolkenloses,  tier-  und  schattenfernes  Gelände.  Das  aus  dem
Horizontalen ins Vertikale gesteigerte Nichts. Man wisse, wenn man
nie weggewesen sei, sagte ich - mit einem Mal, erinnere ich mich,
war  mir,  wie  vom  eigenen  Wortschwall,  seltsam  schwindlig  und
schwerelos geworden -, man wisse, wenn man nie weggewesen sei,
gar  nicht  zu  schätzen,  was  einen  hervorgebracht  habe  -  (so  zum
Beispiel hätte ich mich unter anderen Umständen kaum ausgedrückt).
Da werde die Dürftigkeit,  die man frühzeitig fliehe, zum Quell, ja,
nachgerade zum lebenspendenden Quell der späteren Tage.
Ich glaube, das Mädchen neben mir räusperte sich. Und rückte hin
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und her. Ich weiß nicht, ob ein Stück näher heran zu mir oder ein
Stück weiter weg.
»Schon  aus  dem  Zug  habe  ich  die  Wolken  gesehn,  die  in
unaufhörlicher  und  unerschöpflicher  Bewegung  über  den  Himmel
wandernden Wolken. Es war ein besonders windgetriebener Tag. Das
Fliegen und Stürzen und Steigen, die wattigen Aufbauschungen und
die schäumenden Einbuchtungen, die Ballungen und atmosphärischen
Brüche,  diese  die  fehlende  Landschaft  ersetzende  Offenbarung der
Luft und des Lichts. Die Farben, unter deren Dach die  Grenzenlo-
sigkeit zu einem Heim wird.«
Und als ich dann am Hauptbahnhof ausgestiegen sei, sagte ich, hätte
ich endgültig nur noch Augen für oben gehabt. Seitdem sei ich wie
ein  Hans-guck-in-die-Luft  durch  die  Stadt  und  die  ganze  Gegend
gegangen.
»Wäre nicht dein Vater gewesen«, sagte ich - aber da wurde ich schon
unterbrochen.
»Den kannste da rauslassen«, kam es ganz tonlos von seitwärts.
Na ja, .sagte ich denn auch, als könnte ich mich, dankbar ernüchtert,
noch fangen, sei schließlich überhaupt alles nicht so wichtig.
»Doch, sehr wichtig«, aber sagte sie. Zwang mich also weiterzugehn.
So daß ich auch noch weiter auszuholen nicht umhinkam.          
Ich sprach von den Tageszeiten des Himmels.
Schon was sich am Morgen, wenn die Sonne noch gar nicht über den
Rand,  die  Meeres-,  Watten-  und  Wiesenhorizonte,  die  Deiche,
getreten  sei,  tue,  übertreffe  alles,  was  sich  rege  am  Boden.  Da
erhöben sich die wahren Landschaften hier. Gelblich rosa schlierende
Streifen  und  Schichten  streckten  sich  aus  dem Osten,  in  dem die
Wälder der Nacht versänken, und ein Dämmer von unaussprechlicher,
unvorstellbarer  Kühle  und  Wärme  zugleich  erfülle  die  Welt.  Wie
unabsehbare Tundren, Pußtas und Steppen lägen die Nebel im Licht.
Einsamkeiten  von herzzerreißender  Stille.  In die  mählich  Rinnsale
spielten, das Rieseln von silbern gewundenen Bächen, die sich unter
den sanften, dunstigen Hieben der ersten Strahlen lichteten zu Flüssen
und Strömen, Seen. Die Öffnung und Teilung der Landschaft, über
die, kaum sei die Sonne in vollem Rund aus dem einen Ende der Welt
gestiegen, am anderen, im Westen, mit unbewegt wehenden Schals
und weiß und wuchtig in  den Tag wachsenden Helmen die  Reiter
auftauchten,  die  ersten einzelnen,  kaum einzureihen in Trupps,  nie
einzugliedern in Heereseinheiten, ganze Armeen, nichts als einzelne
Ballungen  von  Wolken,  die  dahinzögen,  während,  wieder  auf  der
Gegenseite,  aus  den  Rändern  und  Versumpfungen  Lichtpfeile
hervorschössen  wie  Schilf.  Im  Zenit  aber  Fell-  und
Kristallbegegnung.  Das  große  Blau der  Frühe.  Schöpfungstag.  Die
Schöpfung  im  Stand  des  immer  Ersten  und  Neuen.  Man  höbe
unwillkürlich die Stirn, lege den Kopf tief in den Nacken und blicke
steil ins Zentrum der Dinge. Die Dinge aber seien die immer reicher
und mächtiger aus den Höhen herniederwachsenden Formationen, die
Geologie  der  Himmelkrusten  und  -kräfte,  die  Schaffung  von  Eis.
Denn nichts anderes als reinstes Eis, auch im Frühjahr und Sommer,
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sagte  ich,  seien  die  fernsten  Wolken.  Daher  auch  ganz  einfach
Eiswolken genannt. Aus den flüchtig-feinen, den allerhöchsten, den
Schleierwolken glitten die luftigen Schäfchenwolken herab, um sich
allmählich,  je  näher  sie  kämen,  desto  dichter  zu  weiten  weichen
Kissen  von  Federwolken  zu  wandeln.  Dieser  das  Firmament
umspannende  und  in  sich  verspannende  Firnis  von  Eis,  der  die
Schichtwolken  bilde,  werde  nicht  zufällig  und  bezeichnenderweise
auch  von  den  Fachleuten  des  Wetters  schlicht  das  Wolkenmeer
genannt. Und wie es nun sei mit den Meeren, so sei es auch hier: sie
stießen an Küsten.  Man blicke  nur  um sich.  Auf dem Wege vom
Osten nach Westen komme niemand am Norden und Süden vorbei.
Dort erhöben sich, sagte ich, stetig und steil die Berge, die stärkeren
Rundungen und Schultern,  wuchtige Klötze  und Hänge.  Schneeige
Kuppen,  ein  Gipfel-  und  Grateaushub  nachgerade,  weißwogende
Schluchten wie Betten. Nur an den Rändern beschattet, fadenschei-
nige  Zipfelgraus,  warme  Schmuddeligkeiten.  Oder  unvermuteter
schärfster  Goldglanz.  Die  Schnitte  höchstherrlicher  Messer.
Jedenfalls - und ja nun - ein unvergleichliches gewaltiges Bauschen
und eine geradezu alpin zu nennende Sache. Während, schlügen wir
diese etwa dem Norden zu, im Süden dann wie zum Ausgleich die
sanfteren Landstriche das Auge anzögen. Es weiteten sich Täler, von
milden  kirschsprossengrünen  und  olivgrauen  Flanken  bewegte
Terrassen,  Stufen pastellener Breitseiten,  die zu Anhöhen führten -
wieder  in  vollkommenstem  Weiß!  um  sich  anmutig  und  wie  von
gespielter Erschöpfung wieder in mattere Töne zu senken. Auch all
dies  nichts  als  Luft,  Licht  und Farbe.  Es  flögen Vögel.  Schwarze,
weiße, blaue, gelbe und grüne. Und es sei nie ausgemacht: Sind sie
die Eigenerscheinungen der Landschaft des Himmels,  oder sind sie
die irdischen Vögel,  kraft  ihres Flugs dem Himmel  zur Verfügung
gestellt?  Und überall die Bänder von bläulichen Schatten, sie liefen
als Wälder und Waldungen die stillehaltenden Hügel entlang, liefen
quer  zu  in  weiten  Mulden  ruhenden  Stämmen,  schuppig borkigen
riesigen Körpern, die sich alsbald und in der Tat als Riesen erwiesen,
mächtig gebläht den Brustkorb, gesattelt, gepolstert die Schulter und
gemächlich schüttelnd die  Waden.  Da griffe  denn ein  Gähnen um
sich, das allen Luftraum verdränge, und weiße Fäuste ballten sich, die
Frühe  des  Tags  zersprengend,  in  Richtung Mittag.  Sie  griffen  mit
ihren gesammelten Extremitäten, nicht allein den kreidebleich kanti-
gen  Fäusten,  den  wuchtigen  Pranken,  nein,  selbst  mit  den
schneemannsknolligen Zehen und gegeneinandergepreßten Fersen, ja,
mit der Nase, den buschigen Brauen und den Zipfeln der Ohren nach
allerlei  Zeugs,  nach  Steinen,  Fels  und  Geröll,  nach  Krumen  und
Klumpen,  vielerlei  Material,  um  mit  diesem  im  Treiben  des
Weltwinds den Nachmittag zu bauen.
Der  Nachmittag  nämlich  sei,  sagte  ich,  die  in  die  Himmels-
landschaften  gefügte  Architektur.  Kumulus,  Stratus,  Altostratus,
Stratokumulus,  Altokumulus  und Nimbus,  Nimbostratus  sogar  und
Kumulonimbus,  die  Haufen-  und  Quellwolken  also,  die
Schichtwolken  und  Haufenschichtwolken,  die  Regen-  und  die
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Gewitterwolken, die ich zu meinem Vergnügen und der Baumeister
Zwecke auf den Nachmittag verlegte - sie alle lieferten das Material
für die Ausstattung der immer üppigen mittäglich-nachmittäglichen
Landschaft.
Da eröffneten sich einem die erstaunlichsten Veduten und Prospekte,
wie ich sie nennen wolle, denn sie kämen herauf wie alte, zum Leben
erweckte Bilder. Wie Ansichten und Stiche. Heroische Landschaften,
ideale,  intime.  Urzeitliche Panoramen würden von mittelalterlichen
Breitseiten  erfaßt,  und  romantische  Würfe  zielten  ins  Zentrum
allermodernster Phantasmagorien. Da seien die Brücken und Pfeiler,
die  Kämme und Stürze,  die  Stege aus  Dampf  und die  Stufen  aus
Dunst  wie  aus  Daunen.  Wolkenbögen,  Wolkenstützen,
Wolkentürmchen.  Kämme,  Kanten,  Lichtdurchbrüche,  Durchstieg,
Einbruch, Übergang. Enorme Konstruktionen. Die wandernden, sich
ständig wandelnden, sich aufwerfenden und windenden Plattformen,
die sich dem, dessen Auge sich niederzulassen trachte, wechselweise
ebneten und wieder entzögen, um hier strahlenden, dort verstohlenen
Himmelsblicken und -blitzen den stärkeren Auftritt zu lassen. Um jäh
zu zerstäuben, zu brechen in Leichtigkeit und Luft. Und dann wieder
andere Gerüste. Viadukte. Rhythmische Stelzen. Aquädukte, geneigt.
Darüber  hin  in  Schußfahrt  der  Lauf  der  Gewässer.  Oder  auch ein
zähes und gemächliches Treiben. Dunkel glitzernde Flächen. Sowie
die Segel auf diesen Wegen. Glanz von vielerlei Kähnen und Nachen,
flatternd,  gebläht  und  gerafft.  Weißschattig  windverwirbelte  und
windversunkene  Zeichen.  Und  wo  auf  der  einen  Seite  die  blen-
dendsten Pfirsichblütengirlanden, über Hecks und Bugspriete getoppt,
die Bläue der Unendlichkeit teilten, legten auf der anderen schon die
Schiffe  an,  die  alle  Farben  zu  dicken  Ballen  gebündelt  über  die
Horizonte  trügen.  Schattenschiffe,  Quarz,  von  höchster  Sonne
beschienenes Schwarz. Bis im Handumdrehn Boot, Floß, Mann und
Maus in den Fluten versänken - und hinterdrein die Fluten versänken
in  sich.  Ja,  Bewegung  und  Stille.  Und  neuer  Aufbruch.  Eine
glitzernde Schiene ins All und darauf wie ein Zug, ein Eisenbahnzug
mit  lichten  Waggons,  die  grellen  Ladungen.  Tiefseeblaugrün  und
Türkis.  Ölflaschen-Moosmoder-Graswurzelgrün.  Kristallisches  Gift
in die Kurve. Ein weiß der Himmel - buchstäblich: der Himmel! aus
was  für  jeder  Menschenhand  unerreichbaren  Strahlen-  und
Lichtbrechungstöpfen  geschöpft;  Mischung,  Verquickung.  Und
immer, kaum sei das eine in bauschigen Tunneln verschwunden, trete
aus  dem  Nichts  das  andere  hervor.  Aus  dem Sinken  wüchse  das
Steigen.  Tempel,  zum  Beispiel  Tempel.  Marmorpilaster  und
Tuffsteinlisenen  zu  Architraven  und  Archivolten  gewunden.  Und
schon wieder verschwunden. Statt dessen in sich erhebenden Ebenen
Dörfer,  Siedlungen.  Weiler.  Hier  ein  Schornstein,  dort  ein  Qualm.
Und ein  Flackern.  Es  brennten  aber  noch  nicht  die  Scheunen.  Es
türmten sich Hochöfen auf, Schlote. Eine Regenfabrik. Und Wolken-
kratzer aus Wolken stießen steil aus den Stadtzonen hervor. Da gebe
es  Achterbahnen,  man  müsse  die  Windungen  und  das  Gefälle
beachten, Trassen und Schanzen. Und wenn es kein Skiflug sei, sagte
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ich,  der  dort  ins  Blau  hinein  ausgeführt  werde,  dann  sei  es  die
Prozession  der  Gläubigen,  die  die  Kathedralen  verließen,  die
Kathedralen,  die  sich  gegenüberstünden  wie  die  Pfeiler  der  Welt.
Aber  auch  Moscheenkuppeln,  mächtige  Wölbung.  Gotische
Lichtbögen seien in unendliche Fernen geschlagen, und das Ganze
werde,  bevor  es  zerfalle,  einfach  hinter  Stahltore  gesperrt,  die  im
Sonnenglast blitzten wie Spiegel. Dann sei auch schon alles wieder
still,  wie  besänftigt,  und  beschirmt  von  anthrazit-  und
malvenfarbenen Fahnen. Und allerüppigsten Gärten, geteilt von flim-
mernden  Platanenalleen,  Blüten-  und  Blättergeranke,  duftenden
Anlagen  und  tief  verwunschenen  Parks.  Höhepunkte  gestaltender
Kraft.  Wobei  im  aufkommenden  Nachmittagswind,  der  frischeren
Brise,  Lurchtiere,  Frösche  und  Kröten,  die  Form  von  Elephanten
annähmen, erst Tonne, dann Rüssel, die zu Giraffen zerflockten. Um
wieder zu wolkigen Bäumen zu werden. Eichen, Erlen und Lärchen
könne  man  ausmachen.  Rotbuchen  auf  Feuergraswiesen.  Das
Flammen, das übergreife auf den sich nähernden Abend. In dem nun,
sagte ich, die alles an Ort und Stelle des Himmels stellende Kraft sich
selbst  vollende.  In  Feuer,  Vernichtung  und  Brand.  In  einer
Zerstörung,  die  alles  heil  lasse,  ja,  heilige,  die  einfach  nur  in
jedermanns  Herz  senke  den  Stachel  der  Zeit  eines  einzigen  Tags.
Denn nichts sei gewaltiger und schöner, sagte ich, als das Glühen des
Abends.  Ich  ginge,  sagte  ich  wie  zu  mir  selbst,  von  einem  der
schöneren Abende hier aus. Eben einem im Mai.
Da ginge die bewegte Statik über in stete Ekstase. Letztes Profanes
werde  endgültig  sakral,  wenn  auch  in  wildwüster,
urtriebgeschleuderter Gestik. Ein immer weiter absackendes Schieben
und  Treiben  der  Wolken,  das  Schichtungen  und  Schwellungen
schaffe.  Ein  letztes  Aufschwemmen  der  Helligkeiten  aus  Blau,
Schnee  und  Minze.  Ein Aufquellen  nun von  Rostrot,  Mandel  und
Mohn.  Im  Stau  der  die  Horizonte  belagernden  Matten  und
Unterholzkissen entzünde sich - Selbstentzündung! - der Funke. Der
Abend,  sagte  ich,  das  könne  die  Überhandnahme  aller
Himmelserscheinungen  sein.  Da  erhebe  sich  ein  Brennen  und
Züngeln  in  den  wuchtigen  Mauern,  den  Ritzen  und  Kerben  der
Bauten und Bäume. Ein tausend- und abertausendfaches Brechen der
Spektren. Der Glanz und der Reichtum des Hellen, die Klarheit, von
vorbeifliegenden  Wattewannen  durchkreuzt  und  gewaschen,  jetzt
tauchten sie ein in Tinte, Schwefel, Phosphor und Feuer. Wo Schiffe
und Schlösser  und Schutzmauern  stürzten.  Wie  die  Wolkenkratzer
aus  Wolken.  Wo Hütten  und Höfe taumelten.  Es  bräche  die  Welt
auseinander. Sandsteinsockel, Marmorbüsten. Vögel. Das Firmament
im  Inferno.  Finale.  Alles,  sagte  ich,  löste  sich  auf  in  einer
atemberaubenden  Apotheose  der  Schönheit,  einer  apokalyptischen
Zusammenfassung und Beschließung des Tages. Wozu es, sagte ich,
nicht  einmal  eines  Gewitters  bedürfe.  Alles  spiele  sich  ab  in
säuselnder Stille, das Stürzen, das Tosen, das Wüten und Wuchten,
tiefste, wie solle man sagen? dramatische Stille. Die an den Enden
des  Himmels  vertäute  Bühne,  auf  die  grelle  Kante  des  Horizontes
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gestellt.  Ein  Drama,  das,  während  es  seine  ungeheure  Wirkung
zeitige, sagte ich, übe und ausübe auf uns, uns doch auch verschone.
Der  Abend,  ein  Frühlings-  und  Sommerabend,  könne  das
Entscheidende sein. (Und wie! das kann ich heute nur unterstreichen:
und wie! Und fuhr denn auch, nicht wissend wie und warum, ganz
blindlings fort.) Zyklopenhände griffen nach den Bäumen des Alls,
sagte  ich,  das  Zyklopenauge  zerrisse  das  Laub.  Gerupft  und
entblättert landeten die Stämme im Feuer des Westens, während im
Osten das Alte wüchse. Die Dschungel und Urwälder. Was auf der
einen Seite nicht verglühe, das werde von der anderen verschlungen,
sagte  ich.  Lianen  und  Finsternisarme,  Schlingpflanzen  und
Sumpfstauden trieben aus allem. Das lautlose Stürzen über unseren
Köpfen ein ebenso lautloser Fraß des hereinbrechenden Dunkels. Es
könne lediglich sein, daß irgendwo eine Glocke läute. Hier unten. Auf
Erden. Oder eine Schiffssirene einen tiefen Ton der Trauer ertönen
ließe. Oder ein Vogelschrei...
Dann aber trete die Nacht ein, sagte ich.
Pause.
Ich blickte - hätte nicht eine kleine Wolke vor dem Mond gestanden,
wäre es ihr, die neben mir saß,  kaum entgangen -:  ich blickte mit
Sicherheit irgendwie hilflos, verlegen, wenn nicht gar scheu. Und zu
Boden. Als hätte ich mich mit diesem Wortschwall selbst in die Ecke
gedrängt.  Denn, nicht  wahr? das wird jeder bestätigen können, der
mich kennt: so hatte ich mich bis dato selbst nicht kennen können,
gekannt.
Das  einzige  aber,  was  ich  zu  meiner  ausladenden  Him-
melsbeschwörung  von  der  neben  mir  sitzenden  Person  zu  hören
bekam,  war  dies  eine  Wort  und  Wörtchen,  ich  habe  mich  nicht
verhört: »Geil.«
Und blieb, genaugenommen, auch nicht das einzige. Denn kaum hatte
ich es gewissermaßen wie einen Fussel abgestreift von meiner - vom
eigenen  Ungestüm  schon  hinreichend  mitgenommenen  -
Wahrnehmung,  kam  noch  ein  zweites,  ungleich  heftigeres  und
kräftigeres hinzu. Und dieses nun lautete:  »Echtaffentittengeil.« Ich
habe es als großes zusammenhängendes Wörtchen im Ohr.
Und schlug es, da mir aufzugehen begann, was es auf sich hatte mit
den Wörtern,  die  diese Nichte benutzte, schließlich zusammen mit
dem  ersten  kurzerhand  der  Bewunderung  zu,  die  mir  und  meiner
eingestandenermaßen  nicht  ganz  freiwilligen  Wortmacht  und
Wortfülle  galt.  Obwohl  ich  mich  meinerseits,  wie  gesagt,  eher
schämte.  Denn  diese  Macht  und  Fülle,  diese  dem  Hiesigen
dargebrachte  Emphase,  diese  Art  von  Erdverlorenheit  und
Sphärenbegeisterung, eine wahrhaft  sonderbare Naturverbundenheit,
die da mit einem Mal von mir Besitz ergriffen und die ich umgehend
ungeprüft und schamlos an den Tag - oder vielmehr: die Nacht - und
zu  Füßen  dieser  Tochter  meines  Bruders  gelegt  hatte,  diese  Na-
turverbundenheit  ging  weit  über  das,  was  ihr  zugrundelag,  die
Heimkehr,  hinaus.  Sie  war  mit  mir  durchgegangen.  Es  war
durchgegangen mit mir.
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Nicht genug aber, daß ich bis heute nicht weiß, wie wir eigentlich auf
diese  Parkbank  geraten  waren,  auf  der  wir  saßen,  -  ich  kann  nur
annehmen:  nach  Swantjes  Feierabend  im  Colosseo  auf  direktem
Wege gleich links ab und die nächste Kreuzung links rum, vorbei an
der Rückfront der Stadtsparkasse, geradewegs hinein in den Park - ich
weiß  noch weniger,  wie ich von dieser  Parkbank wieder  herunter-
gekommen bin. Ich weiß nur, daß sie, meine Begleiterin, mit einem
Mal weg war. Sie löste sich auf wie in Luft.
Es sei denn - es kann natürlich sein - mag angehn. Daß wir doch noch
eine Weile  zusammensaßen.  Wenn es so war,  dann wird der  Rest
vermutlich folgendermaßen vonstatten gegangen sein.
Sie wird noch hinzugefügt haben, daß sie das mit  dem Himmel so
bislang selbst noch gar nicht gesehen hätte. Worauf ich zur Antwort
gegeben haben werde, ich auch nicht.
Wir  werden dann eine ganze Weile  schweigend dagesessen haben.
Einmal  wird sie  sich geschüttelt  haben,  als  ginge ein Frostschauer
durch  ihren ganzen schmalen  Körper.  Ich werde ihr  meine  leichte
Leinenjacke über die Schulter gelegt haben. Mit Sicherheit werde ich
es noch nicht gewagt haben, ihr die blonde Strähne von der Stirn zu
streifen. Sie wird ihrerseits aber von selbst ein Stück näher an mich
herangerückt sein, so daß sie mich mit meinem Ärmel am nackten
Arm berührte. Ich selbst werde zu frieren angefangen haben.
Da die Bank, auf der wir saßen, auf einer kleinen Anhöhe stand, die
einmal  von  dem  Baggergut  aufgeworfen  worden  war,  das  der
Kurparkteich  vor  unseren  Augen  hergegeben  hatte,  sahen  wir
zwangsläufig auf Wasser.
»Dort«,  werde  ich  gesagt  haben,  um  gewissermaßen  wieder  ein
bißchen Boden unter die Füße zu kriegen, »dort sind die früher im
Winter immer Schlittschuh gelaufen.«
»Machen sie heut noch im Winter«, wird Swantje gesagt haben.
»Dort  haben die  Mädchen  und  Jungen  die  ersten  Bekanntschaften
geschlossen.«
»Und du? Du nicht?«
»Nein,  ich  nicht«,  werde  ich  gesagt  haben.  Ich  sei  zum
Schlittschuhfahren  immer  mit  dem  Fahrrad  hinaus  aus  der  Stadt
gefahren,  zu  den  Kanälen.  Ich  sei  von  Dorf  zu  Dorf  Schlittschuh
gelaufen. Und meist auch allein.
»Einsamer Wolf, was?« wird Swantje gesagt haben, wobei ich nicht
gewußt haben werde, wie sie es meinte. Ich ahnte ja noch nicht, wie
schnippisch  jeder  Ernst  bei  ihr  ist.  Oder  wie  ernst  das,  was
schnippisch.
Und dann wird sie  wohl  nach einigem Nachdenken gesagt  haben:
»Hast du das Rad noch?«
»Was für ein Rad?«
»Das Fahrrad.«
»Keine Ahnung.«
»Wahrscheinlich«,  wird  sie  gesagt  haben,  »ist  es  die  vergammelte
Karre im Keller.«
Die brauchte ich ja nur abzupusten und aufzupumpen, und dann.
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Jedenfalls  verabredeten  wir  uns  für  den  folgenden Nachmittag  um
drei  im  Cafe  Schmölders  am  Hauptbahnhof,  den,  wird  sie  gesagt
haben, nein, sagte sie mit Sicherheit, bevor sie sich in Luft auflöste,
den kennte ich ja.
Ja, so wird es gewesen sein. Denn, was mich anbelangt, so hätte ich
mich kaum mit ihr verabredet. Nach so einer Nacht. Nach so einer
Blöße. Die ich mir gegeben hatte mit diesem Himmel.
Es war gegen vier Uhr morgens. Es wurde schon hell, als mir meine
Jacke über den Kopf geworfen wurde.
Schmölders, nachmittag um drei, blieb mir im Kopf.
Als ich zu Hause,  im Haus meiner  Kindheit  und Jugend anlangte,
ging die Sonne auf. Und ich stieg die Stufen hinauf - zu ihrem Reich.
In dem mich  ihr  Vater  untergebracht  hatte.  Ich stieg über  die  mit
schwarzen  und  dunkelblauen  Samtvorhängen  bedeckten  Matratzen
hinweg,  auf  denen  ich  schlief.  Und  lief  noch  eine  ganze  Weile
zwischen den Plakaten und Farbglanzphotos hin und her. Zwischen
Renn-  und  Geländemaschinen,  halbnackten  Gitarristen  und
Körperverrenkern,  sowie den Postkarten mit  Leo X. von der Hand
Raffaels und Paul III. von der des Tizian. Lange blieb ich vor dem
Poster  stehen,  wir  erinnern  uns:  Estasi  di  S.  Teresa  di  Gesù von
Bernini. Rom. Das müßte man sich mal im Original ansehn.  Chiesa
di S. Maria della Vittoria. Die könnte ich ihr mal zeigen.
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