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»Genaugenommen«, sagte ich, »ist hier alles von unterst zuoberst
gekehrt, alles steht Kopf, hier ist es genau umgekehrt wie iiberall
sonst auf der Welt.« Sagte es, als sie mich fragte, wie ich es denn hier
so fande. Das miisse doch ziemlich komisch sein fiir mich, »total tote
Hose, oder?«

Ich glaube, ich verstand sie nicht ganz richtig, kniipfte aber
unmittelbar daran an.

Und dabei, sagte ich, hétte ich Sachen gesehn und erlebt, die konne
man sich gar nicht vorstellen. Windsturz, Sturmwind, Orkane.
Hurricans von verheerender Gewalt. Ja, Hosen, Windhosen,
Sandhosen, Wasserhosen, sogenannte Tromben, dort, wo ich wohnte,
sagte ich, vor allem Tornados genannt.

Nein, nicht dal} ich sie hitte belehren oder gar beeindrucken wollen,
aber - ich weil} nicht wie und warum; verschiedene andere - Hajo,
ehemalige Mitschiiler, Nachbarn, die aufgetaucht waren, um den
Heimkehrer zu begriilen - hatten ebenfalls wissen wollen, wie ich es
denn hier so finde, nach so langer Zeit. Und da war es nicht nur die
gewisse Mundfaulheit, in die ich, gedringt zu personlicher
Meinungsduflerung und bekenntnisoffener Stellungnahme, gern
augenblicklich verfalle, mittels derer ich mich aus der Affdre zog und
den Sachverhalt gerecht neutralisierte. (»Nicht uninteressant«, sagte
ich etwa - oder: »Nein, doch, sehr interessant, was sich da getan hat.«)
Es war vor allem anderen die grundlegende, in einem langen
Kaufmannsleben verfeinerte und mir geradezu in Fleisch und Blut
iibergegangene - ostentative - Bescheidenheit, die unbedingte
Vorurteilslosigkeit und stille Selbstachtung des Gastes und Fremden,
die mich leiteten. Hier aber, auf die Frage des Miadchens, meiner
Nichte, mit der ich nichtens auf einer Kurparkbank sal3, kam ich
richtiggehend - ich weil nicht wie und warum, oder besser: noch
wullte ich es nicht - auf Touren. Und kam, obwohl ich durchaus
weiter auszuholen gewult hitte beziiglich der Wetterverhéltnisse, der
klimatischen Konstanten wie Varianten an den Kiisten Alabamas -
und, da diese ja wenig weitldufig sind, nicht nur die Alabamas -
schlieBlich frei und offen auf die hiesigen Verhéltnisse zuriick. Nicht
aber ohne der ganz offenbar aufmerksam Lauschenden doch eben
noch ein eindrucksvolles Beispiel davon gegeben zu haben, was man
andernorts so zu sehen und zu erleben bekommt. Denn das, was sich
andernorts tut, interessierte - wie ich alsbald auch an der sozusagen



aktiven Teilnahme an dem, was ich zu berichten hatte, erkennen
konnte - diese gut anderthalb ausgestreckte Ménnerarme von mir
entfernt sitzende und die flachen Hiande zwischen ihre Pluderhosen-
oder Tiirkenrockbeine steckende Person doch ganz iiber die Maf3en.
»In Mobile, wo ich wohne, sagte ich, »gibt es Tornados ...«

»lch weil3, die decken die Dacher ab.«

»Nicht direkt«, sagte ich - oder: »Nicht nur.«

»Die transportieren ganze Hé&userzeilen von einer Stadt in die
andere, sagte sie, »hab ich selbst gesehn im Fernsehen.«

»Sicher«, sagte ich, »aber -«

Aber, sagte ich, abgesehen davon, da3 die Mobile Bay, ganz dhnlich
dem Jadebusen, nicht zu verwechseln sei mit Floridas exponiertem
Osten - es ginge nicht allein um die groBen Angelegenheiten, die ins
Auge springenden und sattsam bekannten. Vielmehr gelte es, die
kleineren, die die weitaus bemerkenswerteren seien, zu beachten. Von
denen werde niemals berichtet.

»Und die wéren? Los, ein Beispiel, sagte sie.

Und so gab ich das Kiefernnadelbeispiel zum besten. Es gebe
Tornados in Mobile, Alabama, die seien von solcher Gewalt, daf sie
die an den Strinden und KiistenstraBen stehenden Kiefern
entnadelten.

»Na und? Ich dachte entwurzeln.«

Die Nadeln aber, liel ich mich nicht beirren, finde man dann zu
Tausenden und Abertausenden wie Pfeile senkrecht in die Stdmme
weicherer Baume gebohrt wieder, und zwar von unten bis oben und
oben bis unten, eine ganze Seite entlang, wie das aufgestellte
Nagelbrett eines indischen Fakirs.

Ich glaube, das sa. Die Nichte faBte sich, wenn ich mich recht
erinnere, mit den Fingerspitzen an den Kopf und strich sich oberhalb
des - iibrigens weil im Mondlicht schimmernden - Ohrs wie
mechanisch und wie in fernste Fernen reichender Nachdenklichkeit
tiber die schwarzen Stoppelhaare.

»Und wenn das richtige Tornados sind«, sagte sie, »dann miissen die
sich doch drehn, oder?«

»Natiirlich.«

»Und warum stecken dann die Nadeln nicht von allen Seiten her rund
um den Stamm?«

Das, sagte ich, wiillite ich auch nicht, ich hitte die in anderen Baumen
»Palmen?«

-.ich wii3te nicht so genau, aber vielleicht auch in Palmen steckenden
Fichtennadeln immer nur an einer Seite der Stimme stecken gesehen
und wiiite auch nicht warum. Wahrscheinlich weil, wenn so ein
Tornado erst einmal aufkomme, er den ersten groBen Schwung aus
einer ganz bestimmten Richtung bezoge.

»Oder«, sagte sie, »weil auch nicht rundherum um die weicheren
Béume und Palmen die Kiefern stehn mit ihren Nadeln. Nicht einfach
kreuz und quer, oder? Sondern in einer ganz bestimmten Richtung.«
»Stimmt«, sagte ich, »die Kiefern stehen in wildchenartigen Gruppen.
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Und meist - dort jedenfalls, wo ich meine - auch ndher am Wasser.«
»Tolll«

Aber, sagte ich, um auf die Frage zuriickzukommen, wie ich es hier
so finde, da konne ich nur sagen: ebenfalls toll. Ich hitte vollig
vergessen gehabt, was hier los sei.

Das Médchen riickte ndher an mich heran, sah mich, glaube ich, wenn
ich das in dem von stetem Wolkenflug verdunkelten und wieder
befreiten Mondlicht richtig erkannte, mit einigem Erstaunen an und
sagte: »Zieh ab!«

Das erstaunte - nein: das traf nun mich. Hatte doch derlei zu meiner
Zeit bedeutet, man solle abhaun, Leine ziehn, verschwinden. Es
bedeutet aber heute, wie ich noch nicht wissen konnte (und zumindest
aus dem Munde Swantjes), etwas anderes.

»Zieh ab«, wiederholte sie, »leg los.«

Und so legte ich - ich wuBlte selbst nicht wie und warum - los und zog
ab. Und kam auf den Himmel zu sprechen, den Himmel hier. Die
Wetterverhdltnisse oben. Und unten. Auf alles, was Kopf steht
dieserorts und hierzulande, jedenfalls an diesem Kiistenstrich, dem
einzigartigen, an dem ich aufwuchs. Und den man nur wirklich
kennenlernt, wenn man weggeht. Und wiederkehrt. Denn wenn man
nicht wiederkehrt, dann weill man von nichts.

Hier, sagte ich, wo alles flach sei, weit, platt, flach, triibe und 6de,
wo nichts den - nehmen wir es selbst von kiinstlich erhdhtem
Standort, dem Deich etwa, aus - iiber die Stadt und das Land
schweifenden Blick belebe, wo alles daldge in grofiter Verlassenheit,
einformige H&user und StraBBen, Schuppen, Hallen, Werftanlagen,
Wohnanlagen, die trostlosen Krankenhduser und Friedhofe,
Gerichtsgebdude, Tankstellen, Schulen, ja, vor allem die Schulen,
samt der wie Widerhaken in die wiist geordnete Unabsehbarkeit und
Eintonigkeit getriebenen Strommasten, Funkstationen, Futtersilos,
Radaranlagen, Schiffs- und Bootsmasten und Kréne -

(ich hielt einen Augenblick inne, um mich nicht in der mich selbst
tiberraschenden Reihung, ihrem entschiedenen Sinn und Sog, dem
wie von einem ferngesteuerten Sprachprojektor auf eine riesige innere
Sprechleinwand projizierten Bild, zu verlieren)

- hier, sagte ich, wo nichts sei, weil es keine Landschaft gebe, die man
Landschaft nennen konne, weder eine stiadtische noch ldndliche, wo
selbst zu menschenverlasseneren Zeiten immer nur die Weite und
Verlassenheit des grauen Meeres und die Weite und Verlassenheit des
grauen, braungrauen, griingrauen Landes geherrscht hitten, endlose
Wiesen und Weiden, Tiimpel und Sumpfstrecken, selbst die auf
Wurten und Warften geworfenen Ansiedlungen grau und unter den
Wind geduckt wie - all diese ddmmrig-diesige Kargheit und Kahlheit
nur bekriftigende - Maulwurfshiigel; Kleiwiisten, Acker und
Marschenverschwemmungen, niedergehalten von Sommernebeln und
Winternebeln,  Herbstverdunstungen oder  Friihlingsgedampfe,
vervielfiltigt von Entwésserungsgriben und in der Leere endenden
Wegen -

(ich mochte an dieser Stelle ein weiteres Mal innegehalten haben)
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— hier, sei es der Himmel gewesen, sei der Himmel die Landschaft,
der Himmel die Erde, der Himmel, auf dem sich alles abspiele, der
Glanz und ...

»Mensch«, horte ich die Nichte neben mir sagen - und ich konnte
beschworen, dall ich sie richtig verstand, »das gibt’s gar nicht, echt
Sahne, der Sound.« Wohlgemerkt, den Wortlaut verstand ich; den
Sinn, nun, den entnahm ich eher dem staunenden, ich glaube, ich
gehe nicht zu weit, wenn ich sage: dem bewundernden Tonfall. Denn
schlieBlich feuerte sie mich regelrecht an.

»Los, noch'n Kick, weiter«, sagte sie. Sie ballte sogar die Fauste.

Und so machte ich natiirlich weiter, ich wullte selbst nicht, wie und
warum, es trieb mich, ich konnte nicht anders. Ich beschrieb, mit
meiner Nichte unter dem von Wolkenflug und Mondlicht erhellten
nichtlichen Himmel sitzend, den Himmel, wie er {iber mich
gekommen war bei meiner Heimkehr.

Ich sei ja mit dem Flugzeug aus den Staaten gekommen, sagte ich.
Sagte es, zugegeben, ein wenig zerstreut; als nihme heutzutage noch
irgend jemand wie zu meiner Zeit zum Beispiel das Schiff. Von
Frankfurt hétte ich natiirlich noch einen Lufthansaflug nach Bremen
kriegen konnen, aber nach so vielen Jahren, sagte ich, hitte ich
gedacht, solle man nichts iiberstiirzen. Und ich hatte richtig gedacht.
Man miisse, sagte ich, hineinwachsen, zuriickwachsen ins Land - und
hinaufwachsen, hinaufwachsen, sagte ich, zur Kiiste; wobei ich selbst
am wenigsten wullte, da3 ich auch hier schon nicht mehr allein von
einer  einzuschlagenden  geographischen  Richtung  sprach
(bodenhaftend nach  Norden!), sondern wie auf das
selbstverstiandlichste von einer Art Auffahrt gen Himmel. Der sich
wolbt iiber die Kiiste, das Meer. Man miisse sich, sagte ich, langsam
nahern, bis sich das Vertrauteste 6ffne auf alles. Man konne es schon
von ziemlich weit her spiiren.

»Ab wo?« vernahm ich neben mir wie von sehr weitem.

»Ach, so«, sagte ich, »sagen wir: so von irgendwo zwischen
Hannover und Bremenc.

»So?« klang es nun ein wenig zaghaft und diinn in die Nacht.

Ich sei also mit dem Zug gekommen, sagte ich, und hétte trotz der
frischen, ja einigermallen kiihlen Wetterverhéltnisse, die noch bis vor
wenigen Tagen geherrscht hitten wie hierzulande halt zu allen mir
noch in Erinnerung gebliebenen Zeiten im Mai, das Abteilfenster
einen Spalt weit offengelassen. Von innen, koérperlich innen, sei mir
durchaus ein wenig heil gewesen. Wegen der Aufregung. Man
komme sozusagen, sagte ich, nicht alle Tage nach fiinfundzwanzig
Jahren nach Haus. Vielleicht sei mir auch heill gewesen wegen der
zwei/drei Drinks, die ich an der Flughafenbar in Frankfurt, oder dem
einen zusétzlichen Drink, den ich im Speisewagen des Schnellzugs
nach Bremen zu mir genommen hatte, wegen der Aufregung eben
auch. Jedenfalls hitte ich es schon irgendwo zwischen Hannover und
Bremen, spétestens aber nach dem Umsteigen in den Eilzug zwischen
Bremen und Oldenburg gespiirt. Und gerochen. Ja, ich hétte
gerochen, wohin es ging. Selbst bei geschlossenen Augen hitte ich
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gewullt, wohin es ging. Sagte ich. »Obwohl das, was ich bei
gedffneten Augen sah, etwas durch und durch anderes war als das,
was ich gekannt hatte. Das, was ich sah, ergab wahrhaftig ein
verdndertes Bild von allem. Auch wenn die Weite und die
Verlassenheit des Landes auf mir unerkldrliche Weise die gleiche
geblieben waren. Je weiter der Zug vordrang - Richtung Norden -, je
weiter ich eindrang in die altbekannte und zugleich zutiefst fremde
Verlassenheit und Weite des Landes, die von sichtlichen
Wandlungen, unerfindlicher Willkiir heimgesuchte Anordnung der
Dinge, die sich wie auf einer von zentrifugalen Kriften
beschleunigten Dreh- und Wirbelscheibe, von mir ausgehend aus
meinem Eindringen katapultierte: Gegenstdnde, Widerstéinde,
Winzigkonstrukte, die zahllosen kleinen, kreuz und quer in die Ebene
gestreuten Klotzchen und Wiirfelchen, die Hauser, Gebaude, Gehofte,
die auf mich zustoBenden und sich von mir wegwindenden Flecken,
Striche und Bénder, Strallen, Ausbaustrecken, Autobahnen, Zdune,
Leitschienen, Mauerchen, all die weit und hell zementierten Hofe, die
blendenden Décher, die mit Werbeslogans und Firmennamen
beschrifteten Hallen und Transparente und iiberall kleine und groBere
Fahnenstangen, Fahnen und verblichen bunte Wimpelkordons wie
Hemmnisse der die Erinnerung sammelnden Gedanken im Blick« -

es sei Mittag gewesen -:

und ich sei eingedrungen und ndhergekommen, und je tiefer ich
eingedrungen und nidhergekommen sei, desto bedrohlicher habe sich
alles geneigt. Bis es gekippt sei. Ich hitte aus dem Fenster des Zuges
nach oben gesehen. Wo der Himmel es schlieBlich gewesen sei, ich
konne es nicht anders sagen, der mich, als kippte ich schon mit,
aufgefangen, ja, mich gewissermallen gefunden habe. Denn was mich
anbelangte, so hitte ich ihn weder gesucht noch erwartet. Ich hatte
das Land gesucht, aus dem ich stammte. »Und nun ersetzte mir der
Himmel das Land.«

Wo es keine Landschaft gebe, lieB ich mich geradezu hinreilen zu
sagen zu dieser Nichte zu meiner Linken, da iibernehme der Himmel
den Trost. Wenn man Gliick habe. Und also zumindest hier. Denn ich
hitte, sagte ich, Gegenden bereist, nein, die méchte man niemandem
empfehlen. Da sei der Himmel nichts als der schreckliche Spiegel der
Erde. Wolkenlos strahlend todliche Himmel im Angesicht sand- und
aschegeglitteter todesglithender Wiisten. Leere, Diirre, Steine. Weder
Wasser am Himmel noch Wasser am Boden. Vielerlei pflanzen- und
wolkenloses, tier- und schattenfernes Geldnde. Das aus dem
Horizontalen ins Vertikale gesteigerte Nichts. Man wisse, wenn man
nie weggewesen sei, sagte ich - mit einem Mal, erinnere ich mich,
war mir, wie vom eigenen Wortschwall, seltsam schwindlig und
schwerelos geworden -, man wisse, wenn man nie weggewesen sei,
gar nicht zu schétzen, was einen hervorgebracht habe - (so zum
Beispiel hitte ich mich unter anderen Umstdnden kaum ausgedriickt).
Da werde die Diirftigkeit, die man frithzeitig fliche, zum Quell, ja,
nachgerade zum lebenspendenden Quell der spéteren Tage.

Ich glaube, das Madchen neben mir rdausperte sich. Und riickte hin
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und her. Ich weil} nicht, ob ein Stiick ndher heran zu mir oder ein
Stiick weiter weg.

»Schon aus dem Zug habe ich die Wolken gesehn, die in
unaufhorlicher und unerschopflicher Bewegung iiber den Himmel
wandernden Wolken. Es war ein besonders windgetriebener Tag. Das
Fliegen und Stiirzen und Steigen, die wattigen Aufbauschungen und
die schdumenden Einbuchtungen, die Ballungen und atmosphérischen
Briiche, diese die fehlende Landschaft ersetzende Offenbarung der
Luft und des Lichts. Die Farben, unter deren Dach die Grenzenlo-
sigkeit zu einem Heim wird.«

Und als ich dann am Hauptbahnhof ausgestiegen sei, sagte ich, hétte
ich endgiiltig nur noch Augen fiir oben gehabt. Seitdem sei ich wie
ein Hans-guck-in-die-Luft durch die Stadt und die ganze Gegend
gegangen.

»Wire nicht dein Vater gewesen, sagte ich - aber da wurde ich schon
unterbrochen.

»Den kannste da rauslassen«, kam es ganz tonlos von seitwirts.

Na ja, .sagte ich denn auch, als kdnnte ich mich, dankbar erniichtert,
noch fangen, sei schlie8lich iiberhaupt alles nicht so wichtig.

»Doch, sehr wichtig«, aber sagte sie. Zwang mich also weiterzugehn.
So daf3 ich auch noch weiter auszuholen nicht umhinkam.

Ich sprach von den Tageszeiten des Himmels.

Schon was sich am Morgen, wenn die Sonne noch gar nicht {iber den
Rand, die Meeres-, Watten- und Wiesenhorizonte, die Deiche,
getreten sei, tue, iibertreffe alles, was sich rege am Boden. Da
erhoben sich die wahren Landschaften hier. Gelblich rosa schlierende
Streifen und Schichten streckten sich aus dem Osten, in dem die
Wailder der Nacht versdnken, und ein Ddmmer von unaussprechlicher,
unvorstellbarer Kiihle und Wiarme zugleich erfiille die Welt. Wie
unabsehbare Tundren, Pufltas und Steppen ldgen die Nebel im Licht.
Einsamkeiten von herzzerreiBender Stille. In die médhlich Rinnsale
spielten, das Rieseln von silbern gewundenen Béichen, die sich unter
den sanften, dunstigen Hieben der ersten Strahlen lichteten zu Fliissen
und Strémen, Seen. Die Offnung und Teilung der Landschaft, iiber
die, kaum sei die Sonne in vollem Rund aus dem einen Ende der Welt
gestiegen, am anderen, im Westen, mit unbewegt wehenden Schals
und weil und wuchtig in den Tag wachsenden Helmen die Reiter
auftauchten, die ersten einzelnen, kaum einzureihen in Trupps, nie
einzugliedern in Heereseinheiten, ganze Armeen, nichts als einzelne
Ballungen von Wolken, die dahinzdgen, wihrend, wieder auf der
Gegenseite, aus den Réndern und Versumpfungen Lichtpfeile
hervorschossen ~ wie  Schilf. Im Zenit aber Fell- und
Kristallbegegnung. Das groBe Blau der Frithe. Schopfungstag. Die
Schopfung im Stand des immer Ersten und Neuen. Man hobe
unwillkiirlich die Stirn, lege den Kopf tief in den Nacken und blicke
steil ins Zentrum der Dinge. Die Dinge aber seien die immer reicher
und méchtiger aus den Hohen herniederwachsenden Formationen, die
Geologie der Himmelkrusten und -krifte, die Schaffung von Eis.
Denn nichts anderes als reinstes Eis, auch im Friihjahr und Sommer,
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sagte ich, seien die fernsten Wolken. Daher auch ganz einfach
Eiswolken genannt. Aus den fliichtig-feinen, den allerhdchsten, den
Schleierwolken glitten die luftigen Schafchenwolken herab, um sich
allmahlich, je ndher sie kdmen, desto dichter zu weiten weichen
Kissen von Federwolken zu wandeln. Dieser das Firmament
umspannende und in sich verspannende Firnis von Eis, der die
Schichtwolken bilde, werde nicht zufdllig und bezeichnenderweise
auch von den Fachleuten des Wetters schlicht das Wolkenmeer
genannt. Und wie es nun sei mit den Meeren, so sei es auch hier: sie
stieBen an Kiisten. Man blicke nur um sich. Auf dem Wege vom
Osten nach Westen komme niemand am Norden und Siiden vorbei.
Dort erhdben sich, sagte ich, stetig und steil die Berge, die stirkeren
Rundungen und Schultern, wuchtige Klotze und Hédnge. Schneeige
Kuppen, ein Gipfel- und Grateaushub nachgerade, weilwogende
Schluchten wie Betten. Nur an den Ridndern beschattet, fadenschei-
nige Zipfelgraus, warme Schmuddeligkeiten. Oder unvermuteter
schirfster Goldglanz. Die Schnitte hdochstherrlicher Messer.
Jedenfalls - und ja nun - ein unvergleichliches gewaltiges Bauschen
und eine geradezu alpin zu nennende Sache. Wihrend, schliigen wir
diese etwa dem Norden zu, im Siiden dann wie zum Ausgleich die
sanfteren Landstriche das Auge anzogen. Es weiteten sich Téler, von
milden kirschsprossengriinen und olivgrauen Flanken bewegte
Terrassen, Stufen pastellener Breitseiten, die zu Anhdhen flihrten -
wieder in vollkommenstem Weill! um sich anmutig und wie von
gespielter Erschopfung wieder in mattere Tone zu senken. Auch all
dies nichts als Luft, Licht und Farbe. Es flogen Vogel. Schwarze,
weille, blaue, gelbe und griine. Und es sei nie ausgemacht: Sind sie
die Eigenerscheinungen der Landschaft des Himmels, oder sind sie
die irdischen Vogel, kraft ihres Flugs dem Himmel zur Verfligung
gestellt? Und iiberall die Binder von bliulichen Schatten, sie liefen
als Wilder und Waldungen die stillehaltenden Hiigel entlang, liefen
quer zu in weiten Mulden ruhenden Stdmmen, schuppig borkigen
riesigen Kdorpern, die sich alsbald und in der Tat als Riesen erwiesen,
maéchtig gebldht den Brustkorb, gesattelt, gepolstert die Schulter und
gemaichlich schiittelnd die Waden. Da griffe denn ein Gdhnen um
sich, das allen Luftraum verdriange, und weil3e Féuste ballten sich, die
Frithe des Tags zersprengend, in Richtung Mittag. Sie griffen mit
thren gesammelten Extremitéten, nicht allein den kreidebleich kanti-
gen Fiusten, den wuchtigen Pranken, nein, selbst mit den
schneemannsknolligen Zehen und gegeneinandergepreften Fersen, ja,
mit der Nase, den buschigen Brauen und den Zipfeln der Ohren nach
allerlei Zeugs, nach Steinen, Fels und Ger6ll, nach Krumen und
Klumpen, vielerlei Material, um mit diesem im Treiben des
Weltwinds den Nachmittag zu bauen.

Der Nachmittag ndmlich sei, sagte ich, die in die Himmels-
landschaften gefligte Architektur. Kumulus, Stratus, Altostratus,
Stratokumulus, Altokumulus und Nimbus, Nimbostratus sogar und
Kumulonimbus, die Haufen- und Quellwolken also, die
Schichtwolken und Haufenschichtwolken, die Regen- und die
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Gewitterwolken, die ich zu meinem Vergniigen und der Baumeister
Zwecke auf den Nachmittag verlegte - sie alle lieferten das Material
fiir die Ausstattung der immer iippigen mittiglich-nachmittdglichen
Landschaft.

Da er6ffneten sich einem die erstaunlichsten Veduten und Prospekte,
wie ich sie nennen wolle, denn sie kimen herauf wie alte, zum Leben
erweckte Bilder. Wie Ansichten und Stiche. Heroische Landschaften,
ideale, intime. Urzeitliche Panoramen wiirden von mittelalterlichen
Breitseiten erfa3t, und romantische Wirfe zielten ins Zentrum
allermodernster Phantasmagorien. Da seien die Briicken und Pfeiler,
die Kédmme und Stiirze, die Stege aus Dampf und die Stufen aus
Dunst wie aus Daunen. Wolkenbogen, Wolkenstiitzen,
Wolkentiirmchen. Kédmme, Kanten, Lichtdurchbriiche, Durchstieg,
Einbruch, Ubergang. Enorme Konstruktionen. Die wandernden, sich
standig wandelnden, sich aufwerfenden und windenden Plattformen,
die sich dem, dessen Auge sich niederzulassen trachte, wechselweise
ebneten und wieder entzogen, um hier strahlenden, dort verstohlenen
Himmelsblicken und -blitzen den stirkeren Auftritt zu lassen. Um jih
zu zerstduben, zu brechen in Leichtigkeit und Luft. Und dann wieder
andere Geriiste. Viadukte. Rhythmische Stelzen. Aquédukte, geneigt.
Dariiber hin in Schuflfahrt der Lauf der Gewésser. Oder auch ein
zdhes und gemaichliches Treiben. Dunkel glitzernde Flichen. Sowie
die Segel auf diesen Wegen. Glanz von vielerlei Kéhnen und Nachen,
flatternd, gebldht und gerafft. Weillschattig windverwirbelte und
windversunkene Zeichen. Und wo auf der einen Seite die blen-
dendsten Pfirsichbliitengirlanden, {iber Hecks und Bugspriete getoppt,
die Bldue der Unendlichkeit teilten, legten auf der anderen schon die
Schiffe an, die alle Farben zu dicken Ballen gebiindelt iiber die
Horizonte triigen. Schattenschiffe, Quarz, von hochster Sonne
beschienenes Schwarz. Bis im Handumdrehn Boot, Flo3, Mann und
Maus in den Fluten versédnken - und hinterdrein die Fluten versédnken
in sich. Ja, Bewegung und Stille. Und neuer Aufbruch. Eine
glitzernde Schiene ins All und darauf wie ein Zug, ein Eisenbahnzug
mit lichten Waggons, die grellen Ladungen. Tiefseeblaugriin und
Tiirkis. Olflaschen-Moosmoder-Graswurzelgriin. Kristallisches Gift
in die Kurve. Ein weifl der Himmel - buchstéblich: der Himmel! aus
was fiir jeder Menschenhand unerreichbaren Strahlen- und
Lichtbrechungstopfen geschopft; Mischung, Verquickung. Und
immer, kaum sei das eine in bauschigen Tunneln verschwunden, trete
aus dem Nichts das andere hervor. Aus dem Sinken wiichse das
Steigen. Tempel, zum Beispiel Tempel. Marmorpilaster und
Tuffsteinlisenen zu Architraven und Archivolten gewunden. Und
schon wieder verschwunden. Statt dessen in sich erhebenden Ebenen
Dorfer, Siedlungen. Weiler. Hier ein Schornstein, dort ein Qualm.
Und ein Flackern. Es brennten aber noch nicht die Scheunen. Es
tirmten sich Hochofen auf, Schlote. Eine Regenfabrik. Und Wolken-
kratzer aus Wolken stiefen steil aus den Stadtzonen hervor. Da gebe
es Achterbahnen, man miisse die Windungen und das Gefille
beachten, Trassen und Schanzen. Und wenn es kein Skiflug sei, sagte
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ich, der dort ins Blau hinein ausgefiihrt werde, dann sei es die
Prozession der Gldubigen, die die Kathedralen verlieBen, die
Kathedralen, die sich gegeniiberstiinden wie die Pfeiler der Welt.
Aber auch Moscheenkuppeln, machtige Wolbung. Gotische
Lichtbogen seien in unendliche Fernen geschlagen, und das Ganze
werde, bevor es zerfalle, einfach hinter Stahltore gesperrt, die im
Sonnenglast blitzten wie Spiegel. Dann sei auch schon alles wieder
still, wie Dbesédnftigt, und beschirmt von anthrazit- und
malvenfarbenen Fahnen. Und allerlippigsten Gérten, geteilt von flim-
mernden Platanenalleen, Bliiten- und Bléttergeranke, duftenden
Anlagen und tief verwunschenen Parks. Hohepunkte gestaltender
Kraft. Wobei im aufkommenden Nachmittagswind, der frischeren
Brise, Lurchtiere, Frosche und Kroten, die Form von Elephanten
anndhmen, erst Tonne, dann Rissel, die zu Giraffen zerflockten. Um
wieder zu wolkigen Bdumen zu werden. Eichen, Erlen und Lérchen
konne man ausmachen. Rotbuchen auf Feuergraswiesen. Das
Flammen, das tibergreife auf den sich ndhernden Abend. In dem nun,
sagte ich, die alles an Ort und Stelle des Himmels stellende Kraft sich
selbst vollende. In Feuer, Vernichtung und Brand. In einer
Zerstorung, die alles heil lasse, ja, heilige, die einfach nur in
jedermanns Herz senke den Stachel der Zeit eines einzigen Tags.
Denn nichts sei gewaltiger und schoner, sagte ich, als das Glithen des
Abends. Ich ginge, sagte ich wie zu mir selbst, von einem der
schoneren Abende hier aus. Eben einem im Mai.

Da ginge die bewegte Statik iiber in stete Ekstase. Letztes Profanes
werde  endgiiltig  sakral, wenn auch in  wildwiister,
urtriebgeschleuderter Gestik. Ein immer weiter absackendes Schieben
und Treiben der Wolken, das Schichtungen und Schwellungen
schaffe. Ein letztes Aufschwemmen der Helligkeiten aus Blau,
Schnee und Minze. Ein Aufquellen nun von Rostrot, Mandel und
Mohn. Im Stau der die Horizonte belagernden Matten und
Unterholzkissen entziinde sich - Selbstentziindung! - der Funke. Der
Abend, sagte ich, das konne die Uberhandnahme aller
Himmelserscheinungen sein. Da erhebe sich ein Brennen und
Zingeln in den wuchtigen Mauern, den Ritzen und Kerben der
Bauten und Béume. Ein tausend- und abertausendfaches Brechen der
Spektren. Der Glanz und der Reichtum des Hellen, die Klarheit, von
vorbeifliegenden Wattewannen durchkreuzt und gewaschen, jetzt
tauchten sie ein in Tinte, Schwefel, Phosphor und Feuer. Wo Schiffe
und Schlosser und Schutzmauern stiirzten. Wie die Wolkenkratzer
aus Wolken. Wo Hiitten und Hofe taumelten. Es briche die Welt
auseinander. Sandsteinsockel, Marmorbiisten. Vogel. Das Firmament
im Inferno. Finale. Alles, sagte ich, loste sich auf in einer
atemberaubenden Apotheose der Schonheit, einer apokalyptischen
Zusammenfassung und BeschlieBung des Tages. Wozu es, sagte ich,
nicht einmal eines Gewitters bedirfe. Alles spiele sich ab in
sduselnder Stille, das Stiirzen, das Tosen, das Wiiten und Wuchten,
tiefste, wie solle man sagen? dramatische Stille. Die an den Enden
des Himmels vertdute Biihne, auf die grelle Kante des Horizontes
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gestellt. Ein Drama, das, wihrend es seine ungeheure Wirkung
zeitige, sagte ich, iibe und austibe auf uns, uns doch auch verschone.
Der Abend, ein Frithlings- und Sommerabend, koénne das
Entscheidende sein. (Und wie! das kann ich heute nur unterstreichen:
und wie! Und fuhr denn auch, nicht wissend wie und warum, ganz
blindlings fort.) Zyklopenhénde griffen nach den Biumen des Alls,
sagte ich, das Zyklopenauge zerrisse das Laub. Gerupft und
entblittert landeten die Stimme im Feuer des Westens, wihrend im
Osten das Alte wiichse. Die Dschungel und Urwilder. Was auf der
einen Seite nicht verglithe, das werde von der anderen verschlungen,
sagte ich. Lianen und Finsternisarme, Schlingpflanzen und
Sumpfstauden trieben aus allem. Das lautlose Stiirzen iiber unseren
Kopfen ein ebenso lautloser Fral3 des hereinbrechenden Dunkels. Es
konne lediglich sein, daf3 irgendwo eine Glocke ldute. Hier unten. Auf
Erden. Oder eine Schiffssirene einen tiefen Ton der Trauer ertonen
lieBe. Oder ein Vogelschrei...

Dann aber trete die Nacht ein, sagte ich.

Pause.

Ich blickte - hétte nicht eine kleine Wolke vor dem Mond gestanden,
wire es ihr, die neben mir sa}, kaum entgangen -: ich blickte mit
Sicherheit irgendwie hilflos, verlegen, wenn nicht gar scheu. Und zu
Boden. Als hitte ich mich mit diesem Wortschwall selbst in die Ecke
gedrangt. Denn, nicht wahr? das wird jeder bestitigen konnen, der
mich kennt: so hatte ich mich bis dato selbst nicht kennen konnen,
gekannt.

Das einzige aber, was ich zu meiner ausladenden Him-
melsbeschwdrung von der neben mir sitzenden Person zu horen
bekam, war dies eine Wort und Wortchen, ich habe mich nicht
verhort: »Geil.«

Und blieb, genaugenommen, auch nicht das einzige. Denn kaum hatte
ich es gewissermallen wie einen Fussel abgestreift von meiner - vom
eigenen  Ungestim schon hinreichend mitgenommenen -
Wahrnehmung, kam noch ein zweites, ungleich heftigeres und
kréftigeres hinzu. Und dieses nun lautete: »Echtaffentittengeil.« Ich
habe es als grofles zusammenhidngendes Wortchen im Ohr.

Und schlug es, da mir aufzugehen begann, was es auf sich hatte mit
den Wortern, die diese Nichte benutzte, schliellich zusammen mit
dem ersten kurzerhand der Bewunderung zu, die mir und meiner
eingestandenermaflen nicht ganz freiwilligen Wortmacht und
Wortfiille galt. Obwohl ich mich meinerseits, wie gesagt, eher
schamte. Denn diese Macht und Fiile, diese dem Hiesigen
dargebrachte Emphase, diese Art von Erdverlorenheit und
Sphirenbegeisterung, eine wahrhaft sonderbare Naturverbundenheit,
die da mit einem Mal von mir Besitz ergriffen und die ich umgehend
ungepriift und schamlos an den Tag - oder vielmehr: die Nacht - und
zu Fiilen dieser Tochter meines Bruders gelegt hatte, diese Na-
turverbundenheit ging weit lber das, was ihr zugrundelag, die
Heimkehr, hinaus. Sie war mit mir durchgegangen. Es war
durchgegangen mit mir.

217



Nicht genug aber, dal} ich bis heute nicht weil3, wie wir eigentlich auf
diese Parkbank geraten waren, auf der wir salen, - ich kann nur
annehmen: nach Swantjes Feierabend im Colosseo auf direktem
Wege gleich links ab und die nichste Kreuzung links rum, vorbei an
der Riickfront der Stadtsparkasse, geradewegs hinein in den Park - ich
weill noch weniger, wie ich von dieser Parkbank wieder herunter-
gekommen bin. Ich weill nur, daB3 sie, meine Begleiterin, mit einem
Mal weg war. Sie loste sich auf wie in Luft.

Es sei denn - es kann natiirlich sein - mag angehn. Dall wir doch noch
eine Weile zusammensallen. Wenn es so war, dann wird der Rest
vermutlich folgendermaflen vonstatten gegangen sein.

Sie wird noch hinzugefiigt haben, dal3 sie das mit dem Himmel so
bislang selbst noch gar nicht gesehen hitte. Worauf ich zur Antwort
gegeben haben werde, ich auch nicht.

Wir werden dann eine ganze Weile schweigend dagesessen haben.
Einmal wird sie sich geschiittelt haben, als ginge ein Frostschauer
durch ihren ganzen schmalen Korper. Ich werde ihr meine leichte
Leinenjacke tiber die Schulter gelegt haben. Mit Sicherheit werde ich
es noch nicht gewagt haben, ihr die blonde Strdhne von der Stirn zu
streifen. Sie wird ihrerseits aber von selbst ein Stiick ndher an mich
herangeriickt sein, so daB sie mich mit meinem Armel am nackten
Arm bertihrte. Ich selbst werde zu frieren angefangen haben.

Da die Bank, auf der wir sal3en, auf einer kleinen Anhohe stand, die
einmal von dem Baggergut aufgeworfen worden war, das der
Kurparkteich vor unseren Augen hergegeben hatte, sahen wir
zwangslaufig auf Wasser.

»Dort«, werde ich gesagt haben, um gewissermallen wieder ein
biBchen Boden unter die Fiie zu kriegen, »dort sind die frither im
Winter immer Schlittschuh gelaufen.«

»Machen sie heut noch im Winter«, wird Swantje gesagt haben.

»Dort haben die Méddchen und Jungen die ersten Bekanntschaften
geschlossen.«

»Und du? Du nicht?«

»Nein, ich nicht«, werde ich gesagt haben. Ich sei zum
Schlittschuhfahren immer mit dem Fahrrad hinaus aus der Stadt
gefahren, zu den Kanélen. Ich sei von Dorf zu Dorf Schlittschuh
gelaufen. Und meist auch allein.

»Einsamer Wolf, was?« wird Swantje gesagt haben, wobei ich nicht
gewul3t haben werde, wie sie es meinte. Ich ahnte ja noch nicht, wie
schnippisch jeder Ernst bei ihr ist. Oder wie ernst das, was
schnippisch.

Und dann wird sie wohl nach einigem Nachdenken gesagt haben:
»Hast du das Rad noch?«

»Was fiir ein Rad?«

»Das Fahrrad.«

»Keine Ahnung.«

»Wahrscheinlich«, wird sie gesagt haben, »ist es die vergammelte
Karre im Keller.«

Die brauchte ich ja nur abzupusten und aufzupumpen, und dann.
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Jedenfalls verabredeten wir uns fiir den folgenden Nachmittag um
drei im Cafe Schmolders am Hauptbahnhof, den, wird sie gesagt
haben, nein, sagte sie mit Sicherheit, bevor sie sich in Luft aufloste,
den kennte ich ja.

Ja, so wird es gewesen sein. Denn, was mich anbelangt, so hétte ich
mich kaum mit ihr verabredet. Nach so einer Nacht. Nach so einer
Bl6Be. Die ich mir gegeben hatte mit diesem Himmel.

Es war gegen vier Uhr morgens. Es wurde schon hell, als mir meine
Jacke iiber den Kopf geworfen wurde.

Schmolders, nachmittag um drei, blieb mir im Kopf.

Als ich zu Hause, im Haus meiner Kindheit und Jugend anlangte,
ging die Sonne auf. Und ich stieg die Stufen hinauf - zu ihrem Reich.
In dem mich ihr Vater untergebracht hatte. Ich stieg iiber die mit
schwarzen und dunkelblauen Samtvorhidngen bedeckten Matratzen
hinweg, auf denen ich schlief. Und lief noch eine ganze Weile
zwischen den Plakaten und Farbglanzphotos hin und her. Zwischen
Renn- und Geldndemaschinen, halbnackten Gitarristen und
Korperverrenkern, sowie den Postkarten mit Leo X. von der Hand
Raffaels und Paul III. von der des Tizian. Lange blieb ich vor dem
Poster stehen, wir erinnern uns: Estasi di S. Teresa di Gesu von
Bernini. Rom. Das miiite man sich mal im Original ansehn. Chiesa
di S. Maria della Vittoria. Die konnte ich ihr mal zeigen.
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